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Sean  Chuimhneachan  aìr  a' 
Choìre  Ghlas 

'S  e  àite  creagach,  dosgach  a  tha  'sa  Choire  Ghlas. 
Cha'n  'eil  monadh  air  a'  Ghaidhealtachd  cho  garbh  ris ; 
is  cha'n  'eil  idir  aon  eile  innte  cho  brèagha  ris.  Cha'n 
eil  dad  a  tha  ceutach  do  'n  t-sùil  an  obair  nàduir  nach 
'eil  air  a  shuidheachadh  ann,  anns  an  òrdugh  'sam 
fèarr  a  sheallas  e  leis  an  neach  sin  aig  am  bheil  sùil  a 
chì  agus  cridhe  dh'  aomas  ri  obair  nàduir.  Tha  e 
gleanntach,  beanntach,  coillteach,  srathach,  lochach, 
abhainneach.  Tha  aogasg  ag  atharrachadh  leis  na 
sìontan ;  is  gach  sìon  a'  strì  ri  chèile  a  chur  òirdhearcais 
is  maise  air  an  t-sealladh  ait.  An  samhradh  a'  tighinn 
le  thrusgan  aotrom  blàth  air  a  chomh-dhualadh  le  gach 
lus  is  flùran  a  bhrìodalas  teas  tlusail  na  grèine  as  na 
raointean  reachdmhor,  brìoghmhor ;  agus  comh-sheirm 
nan  eun  a'  brùchdadh  le  fuinn  àluinn  as  gach  doire  is 
preas.  A'  ghrian  a'  spùtadh  a  gaithean  à  speur  gorm 
air  ùr-liobhadh,  agus  a  dèarrsaichean  fìorghlan  a' 
dortadh  a  nuas  air  na  còrsan  garbha  agus  a'  lì- 
dhealbhadh  an  t-seallaidh  is  brèaghaiche  air  an  do  leag 
an  dealbhadair  a  shùil  r'a  bheò.  Air  a  shàil  thig  am 
foghar  le  bhuadhan  fèin,  agus  a  lì  'na  làimh  dheis,  a 
dh'  atharrachadh  gniìise  na  tìr.  Cha'n  'eil  fios  co 
sealladh  is  bòidhche  !  Tha  gach  beinn  is  gach  srath, 
le  'n  trusgain  bhuidhe  abuich  a'  glaodhaich  pailteas  is 
saibhreas  do  gach  neach.     Tha  'n  t-athar  mar  ghloine 


gun  smal,  agus  na  beanntan  is  faide  air  falbh,  air  dhath 
na  stàilinn  ùir,  'gan  sìneadh  fèin  mar  fhearsaidean 
biorach,  a'  guineadh  nan  neul,  nuair  theid  a'  ghrian 
'na  sìneadh  gu  maduinn,  air  chtil  nan  stuagh  'san  iar. 
Tha  mhaise  fèin  an  cois  an  fhoghair  reamhair,  shaibhir. 
Nuair  thig  an  geamhradh,  tha  mhaise  fèin  'na  chois, 
cuideachd.  Tha  mhaise  'na  chois  eadhon  nuair 
dh'  fhosgailear  dorsan  nan  gaoithean,  agus  a  thig  an 
stoirm  a'  beucaich,  a'  rìisgadh  nan  geugan,  a'  spìonadh 
nan  stoc  as  am  freumhan  le  fìor  mhireig  nan  oiteag,  agus 
a'  sgapadh  nan  duilleag  do  na  neòil.  Tha  mhaise  'na 
chois  nuair  chuireas  an  darach  stocanach,  stacanach, 
treun  stiìic  air,  a'  cumail  a  ghualainn  ris  an  stoirm,  nuair 
bheir  i  truisealadh  oirre  fèin  a  thoirt  cruinn-leum  an 
cliathaich  nan  crann  làidir  a  tha  cho  dàn  's  gu'n  seasadh 
iad  roimhpe.  Tha  mhaise  'na  chois  nuair  thig  an 
reothadh  sìochainteach  agus  a  ghlaiseas  e  gach  ni  fo 
eigh ;  nuair  a  bhitheas  còmhdach  mar  ghloine  liobhte  air 
uachdar  nan  lochan  mòra ;  agus  na  beanntan  biorach  le  'n 
trusgain  gheala,  mar  òighean  a'  dol  dh'  ionnsuidh 
bainnse.  Tha  mhaise  'na  chois  nuair  thèarnas  am  fìadh 
bho  mhullach  nam  beann  deil-cheannach,  agus  a  dh'ion- 
altras  e  gun  fhiamhachd,  gun  fhaiteas  air  na  sraithean 
ìosal  far  an  ruig  peilear  an  t-sealgair  e  bho  chùl  na  creige 
glaise.  Seadh ;  tha  mhaise  fèin  an  cois  a'  gheamhraidh 
shunndaich ;  agus  ionndrainnear  e  nuair  thig  an 
t-earrach  caol,  gortach,  le  chrannadh,  is  'na  eideadh 
uaine,  a'  gairm  gach  lus  air  ainm  le  soileas ;  'gam  brìodal 
chum  an  cinn  a  thogail  gun  eagal  a  chionn  gu'n  d'  fhalbh 
cràdhlot  cruaidh  is  doineann  a'  gheamhraidh  bhuirb. 
Tha  r.tharrachadh  eile  air  a'  Choire  Ghlas  is  slios  nam 


beann  fo  bhoillsgeadh  faun  na  grèine  a'  dusgadh  à  codal 
a'  gheamhraidh  au  sgeadach  uaiue  ìir  au  earraich  òig. 

Tha  'n  Coire  Glas  garbh ;  ach  is  taitneach  e  leis  an 
t-sluagh  a  tlia  'n  còmhuuidh  auu,  agus  a  chaiU  cunntai 
air  a  liuthad  glùn  bho  'u  do  shiolaich  iad,  air  an  aona 
làraich  riutha  fèin.  Is  iomadh  cèilidh  shunudach  a  rinn 
mi  air  gach  teintean  ann,  ged  nach  'eil  moran  diubh  an 
diugh  aun.  An  uair  bu  lìonmhor  iad,  cha  robh  ann 
ach  tigh  au  sud  's  an  so,  mar  gu'n  tuiteadh  iad  as  an 
speur,  is  guu  ach  ganu  sealladh  aig  an  dara  tigh  air  an 
tisrh  eile.  Bha  iad  uile  air  an  stobadh  an  cliathaich 
cnuic,  a  rèir  mar  a  bha  a'  ghaoth  an  latha  chaidh  an 
làrach  a  thaghadh  -,  a  chionn  cha  robh  latha  nach  biodh 
a'  ghaoth  a'  sèideadh  au  aodaun  cuid  aca.  Nuair 
shealladh  tu  bhuait  air  feadhainn  diubh,  shaoileadh  tu 
gu'n  robh  iad  air  au  togail  air  uirigh  an  cliathaich  na 
beiune,  is  gur  gann  a  bha  àite  aig  a'  chloich-steidh. 
Chìtheadh  tu  feadhainn  eile  air  àrdan  troimh  bhàrr  nan 
craobh,  agus  bha  leat  gu'n  robh  iad  'gan  altrum  air 
bhàrr  nan  geug  a  bha  gluasad  gu  socrach  anns  a'  ghaoith. 

A  leathoir  air  càch  air  fad,  an  iomall  a'  Choire  Ghlais, 
bha  tigh  Sheumais  Chrùbaich.  Cha  robh  ach  dìreach 
leum  is  stàdag  eadar  tigh  Sheumais  agus  oir  na  fàsaich 
de  shrathan  coillteach  a  bha  sgaoileadh  mìltean  air  fad 
is  air  leud,  air  falbh.  Bha  tigh  Sheumais  am  fasgadh 
cnuic,  cuideachd.  Cha  bhiodh  e  'sau  fhasau  mur  biodh 
e  mar  sin.  Cha  b'  e  Seumas  fhèin  a  thog  e.  Cha 
mhotha  b'  e  athair,  no  sheanair,  no  shinn-seanair,  ach 
seanair  a  b'  fhaide  air  falbh  na  h-aon  diubh  sin,  agus  a 
ghabhadh  iomadh  "  sinn  "  cur  ris  mu'n  ceangladh  tu 
h-uile  glùn  a  bha  eadar  e  fèin  agus  Seumas.  Bha  so  a' 
cur  gu  mòr  ri  fiach  an  tighe.     Mar  thubhairt  mi  cheana, 
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bha  tigh  Sheumais  am  fasgadh  cnuic — co-dhiìibh  nuair 
bhiodh  a'  ghaoth  a'  sèideadh  an  taobh  a  bha  'n  cnoc. 
O  shean  cha  robh  similear  idir  air  an  tigh ;  ach  'na 
sheasamh  anns  an  stoirm  le  dhà  cheann  maol  mar  gu'm 
biodh  duine  bhiodh  a  dhà  làimh  mu  cheann  an  dèidh  a 
bhoineid  a  chall  an  onfhadh  na  stoirm.  Chuir  Seumas 
fèin  aon  stuagh  air  agus  ceaiin  simileir ;  ach  's  ann  air  a" 
cheann  a  bha  ris  a'  chnoc.  Nuair  a  bhiodh  a'  ghaoth  a' 
sèideadh  air  a'  cheann  mhaol,  shaoileadh  tu  leis  mar  a 
bha  'n  stuadh  ag  aomadh  ris  an  stalla  gu'n  robh  tigh 
Sheumais  a'  falbh  aig  fìchead  mìle  'san  uair,  is  gu'n 
rachadh  e  troimh  'n  chnoc.  'S  e  rud  bu  neònaiche 
chunnaic  duine  riamh,  is  gun  e  fàgail  làrach  nam  bonn. 
Nuair  a  bhiodh  i  ciìiin,  bheireadh  e  'nad  chuimhne  duine 
bhiodh  'na  sheasamh  a'  crathadh  a  churraic,  's  a' 
glaodhaich  "  Ho-rè." 

Co-dhiùbh,  ma  's  e  tigh  Sheumais  aitreabh  bu 
neònaiche  'sa  Choire  Ghlas,  b'  e,  ri  m'  linn-sa,  àite 
cèilidh  bu  shunndaiche  bh'  ann.  'S  ©  sin  a  chuir  's 
gu'n  do  tharruing  e  m'  aire  cho  mòr  an  dràsd.  Anns  an 
t-seann  linn  ud,  cha  robh  mòran  r'a  dhèanamh  ach 
cèilidh,  cèilidh,  cèilidh  a  latha  's  a  dh'  oidhche  aon  uair 
's  gu'n  rachadh  am  buntàta  'sa  chùil,  no  'sa  phollaig,  no 
a  cuid  fein  do  'n  dà  àite.  Nuair  thigeadh  àm  na 
cèilidh,  cha  robh  ach  gabhail  ruinn  uair  'sam  bith  a 
thilleamaid  d'  ar  tighean  fèin ;  agus  is  tric  a  dh'  fhau- 
amaid  far  an  robh  sinn  na'n  tigeadh  an  oidhche  garbh. 
Is  minic  a  chuir  leth-dusan  againn  seachad  an  oidhche 
gu  latha  an  tigh  Sheumais  nuair  a  thionndaidheadh  e 
mach  mosach.  B'  e  sud  an  cleachdadh ;  agus  cha 
bhiodh  iomaguin  air  ar  cuideachd  aig  an  tigh. 

Mar  thubhairt  mi  'san  toiseach,  's  e  àite  creagach, 
dosgach  a  tha  'sa  Chodre  Ghlas;  ach  ma  's  e,  's  ©  àite 
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seilg  is  iasgaich  is  fèarr  an  Albainn.  Blia  na  fèidh  ann 
cho  tiugh  ris  na  mcanbh-chuileagan,  agus  cha  robh  fear 
'sa  choire  ghabhadh  saoradh  bho  fhiadh  a  leagail  no 
bradan  iasgach. 

Cha  robh  duine  ann  a  bu  duilghe  shaoradh  na 
Seumas  Crùbach  ;  agus  cha  smaointicheadh  an  luchd- 
faire  amharus  a  leagail  air,  a  chionn  's  gu'n  robh  e 
uireasbhach.  Is  iomadh  naidheachd  a  dh'  ìnnseadh  e  air 
a  dhriodfhortain ;  agus  dh'  innis  e  gu  sònruichte  an  tè  so 
tha  mise  dol  a  dh'  ìnnseadh  dhuibhse.  Agus  so  agaibh 
mar  a  fhuair  sinn  i. 

Bha  triùir  againn  aon  oidhche  gheamhraidh  air 
chèilidh  an  tigh  Sheumais.  Bha  toiseach  na  h-oidhche 
cho  brèagha  ri  aon  oidhche  gheamhraidh  a  chunnaic  mi 
riamh.  Bha  reothadh  cruaidh  ann,  an  speur  cho  glan 
ri  mèis,  agus  cho  làn  rionnag  's  gu'n  saoileadh  tu  gu'n 
togadh  a'  Bhcinn  Bhiorach  an  Grioglachan  air  a 
h-adhaircean,  nuair  shealladh  tu  oirre  eadar  thu  's  an 
speur.  Mu  'n  d'  thàinig  àm.  sgaoilidh,  dh'  èirich  a' 
ghaoth  agus  chruinnich  na  neòil  dhubha  bho  na  h-uile 
taobh  de  'n  iarmailt,  mar  thig  an  t-iasg  far  am  bi  an 
soU  's  am  proiteadh.  Thainig  an  sin  cur  agus  cathadh 
sneachda  cho  trom  is  nach  robh  againn  ach  fuireach 
far  an  robh  sin. 

Mar  thuirt  mi  cheana,  b'  e  cleachdadh  na  dìithcha  e, 
ri  linn  mar  a  thionndaidh  an  oidhche  am  mach ;  agus 
shuidh  sinn  oirre.  B'  e  sin  ar  beatha  aig  Seumas  is  aig 
Seònaid  a  phiuthar.  B'  i  Seònaid  bu  bhean-tighe  do 
Sheumas.  Cha  do  dhealaich  i  riamh  r'a  bràthair ;  ach 
cha  robh  atharrach  aice  air.  Co-dhiùbh,  nuair  fhuair 
sinn  ar  suipeir,  thòisich  a'  chracaireachd,  agus  chaidh 
sinn  bho  rud  gu  rud  gus  an  do  thuit  sinn  air  sealg  an 
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fhèidh ;  agus  b'  ann  an  sin  a  fhuair  Seumas  a  cheann 
ri  bruthach  air  fad  ;  agus  cha  robh  aige  ach  naidheachdan 
air  fèin  is  air  a  choimhearsnaich,  nuair  a  bha  iad  òg ; 
agus  is  iomadh  latha  bhuaidhe  sin. 

Chuir  sinn  dhinn  ar  brògan ;  las  sinn  ar  pìoban,  is 
ehocraich  sinn  sinn-fèin  taobh  an  teine,  's  ar  buinn  ris 
na  h-èibhlean.  Thilg  Seumas  e  fhein  a  nunn  do  'n 
leabaidh,  mar  gu'm  biodh  muc-mhara  ann,  is  thòisich 
na  driodfhortain.  Bha  sinn  uile  an  deagh  ghleus  a 
dh'  èisdeachd ;  agus  cha  bu  mhiosa  gleusadh  Sheumais  a 
dh'  ìnnseadh.  Bha  e  garbh  am  muigh ;  ach  ma  bha, 
bha  e  neo-ar-thaing  seasgair  s.  stigh,  mu  choinneamh 
teine  a  ròsadh  tarbh ;  agus  spuirean  Seònaid  an  dràsd 
's  a  rithist  a'  cumail  fòid  ris  a'  chagailt. 

"  Seallaibh  i  sud,"  arsa  Seumas,  's  e  tionndadh  a 
nunn  ri  cùl  na  leapa  a  shealltainn  air  sean  ghunna  spor 
a  bha  'n  crochadh  ris  a'  bhalla.  "  A  ghràidh,  a 
ghràidh  !  Is  iomadh  naidheachd  a  dh'  ìnnseadh  i  na'm 
b'  urrainn  i  bruidhinn.  Is  iomadh  fear  a  chuir  i  sud  a 
shlaic  ri  talamh,  is  cha  do  bhrathadh  riamh  i." 

Cha  robh  ann  ach  gunna  beag,  agus  le  ghabhail  air 
a  choltas,  bha  e  sean  nuair  bha  athair  Sheumais  òg — is 
cha  b'  e  sin  an  dè. 

Ciod  è  nis,  a  Sheumais,"  arsa  mi  fèin,   "  mar  a 
tha  na  gunnachan  spor  so  ag  oibreachadh  ?" 

Thionndaidh  Seumas  air  a  dhruim  a  rithis,  is  eadar 
a  bhi  cocadh  a  chorraig  ris  a'  ghunna  is  a'  cur  a  h-uile 
seòrsa  cumaidh  air  a  h-uile  corraig  a  bh'  air,  a  chur 
soillearachd  air  mar  a  bha  'n  gunna  air  a  h-acfhuinn- 
eachadh,  is  mar  a  bhiodh  an  urchair  a'  dol  am  ma^h,  gus 
an  ruigeadh  am  peilear  am  fìadh,  fhuair  sinn  òraid  nach 
gabhadh  toirt  na  b'  fhèarr  air  fear  de  na  gunnachan  mòra 
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tb'  air  an  luingeas  chogaidh  a  th'  againn  an  diugh  ;  ach 
am  mach  's  gu'm  faiceamaid  a  h-uile  dad  ag  oibreachadh 
air  leth,  cha  robh  fear  againn  a  rinn  bun  no  bàrr  de  'n 
òraid . 

"  Bha  'n  spor  a'  dol  anns  an  rud  a  bha  'n  togail, 
mar  gu'm  biodh  gleus  gunna  eile,  is  bha  rud  eile  a' 
tighinn  am  mach  as  an  toll  chluaise,  agus  lag  ann  a 
ghleidheadh  an  fhùdair.  Nuair  a  thuiteadh  an  rud 
anns  an  robh  an  spor  an  sàs,  bha  'n  spor  a'  bualadh  an 
rud  a  bha  thairis  air  an  rud  anns  an  robh  am  fùdar,  is 
bha  a'  bhuille  a'  tilgeadh  an  ruid  sin  bhàrr  an  ruid  eile,  is 
bha  'n  t-sradag  a  bha  'n  spor  a'  cur  as  an  rud  sin  a'  cur 
teine  ris  an  fhìidar  a  bha  'san  rud  a  bha  'n  rud  eile 
thairis  air;  is  bha  'n  urchair  am  mach;"  is  bhualadh 
Seumas  a  dhà  bhois  air  a  chèile  luathas  is  gu'n 
cluinneamaid  an  urchair  cho  math  ris  an  òraid  fèin. 

Ach  cha  do  thuig  sinn  facal  de  'n  òraid  ach  an 
urchair.  Cha  robh  fear  againn  nach  d'  thug  leum 
bhàrr  a  chathrach  :  bha  ar  n-aire  cho  mor  air  a'  ghunna, 
feuch  an  tuigeamaid  ciod  è  mar  a  bha  'n  dara  "  rud  '' 
ag  oibreachadh  leis  an  "  rud  "  eile,  is  na  h-uimhir  de 
rudan  ann  is  gu'n  do  shaoil  sinn  gu'n  deach  an  urchair 
am  mach  an  da-rìreadh. 

"  Briogais  mhaide  !"  arsa  fear. 

"  Bo  ho  !"  arsa  fear  eile. 

"  Breacan  dubh  is  uaine!"  arsa  Seònaid  fèin.  *s  i 
toirt  leum  aisde  bhàrr  seòrsa  de  chathair  dà  làimh  air  a 
deanamh  air  baraille,  le  sgrog  de  'n  chliathaich  a 
ghearradh  as  gu  leth,  agus  màs  a  chur  'sa  chòrr. 

Mur  a,n  robh  gàireachdaich  chridheil  an  sin,  mar  a 
leum  à  beul  gach  aoin  a  ghnathfhacal  fèin  nuair  thig 
rud  gun  fhios  air.     Ghàir  Seumas  fèin  cuideachd.     Ach, 
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mar  a  thubhairt  mi  cheana,  cha  robh  sinn  na  b'  eòlaiche 
na  bha  sinn  roimhe  air  feabhas  a'  ghunna  chaoil.  Air  son 
mo  chuid  fèin  deth,  cha  chreid  mi  gus  an  latha  'n  diugh 
gu'n  robh  an  seòrsa  d'  am  buineadh  e  fuathasach 
goireasach.  An  dèidh  dhuit  am  fìadh  fhaotainn  air  an 
amharc,  bha  thu  tarruing  an  iarann  chorraige.  Bha  'n 
sin  "  an  rud  "  anns  an  robh  an  spor  a'  tuiteam  air  an 
"  rud  "  a  bh'  air  muin  an  "  ruid  "  anns  an  robh  am 
fiidar ;  agus  bha  'n  t-sradag  a'  cur  teine  ris  an  fhìidar  a 
bha  'san  "  rud  "  a  bha  fo  'n  rud  eile ;  is  an  ceann  greis 
rachadh  an  urchair  am  mach ;  agus  mur  a  biodh  am  fiadh 
far  an  robh  e  nuair  chaog  thu  do  shùil,  cha  robh  agad 
ach  a  bhi  'ga  leantuinn  air  an  amharc  gus  am  falbhadh 
an  urcjiair.  Math  dh'  fhaoidteadh  gu'm  biodh  am  fiadh 
deich  mìle  air  falbh,  ach  rachadh  an  gunna  troimh  'n 
riaghailt^ — co-dhiùbh,  aon  uair  is  gu'n  gluaisteadh  an 
acfhuinn. 

"  Innsidh  mi  dhuibh  rud  cho  aighearach  's  a  thàinig 
mi  riamh  troimhe,"  arsa  Seumas,  's  e  bualadh  a  dhà 
làimh  air  a  chèile  's  a'  deanamh  glag  gàire.  "  Dh'  fhalbh 
mi  'n  sud  aon  fheasgar  'san  deireadh  fhoghair.  O,  is 
fada  bhuaidhe.     Ciod  è  so  an  ùine  bhuaidhe,  Sheònaid  ?" 

''  Hoch  ;  cuist !"  arsa  Seònaid.     '*  L^ig  seachad  e." 

Ghair  Seumas  fèin,  is  ghàir  sinn  air  fad. 

"  Tha  mi  cinnfceach  gu'm  bheil  cìiig  bliadhna  deug 
ar  fhichead  bhuaidhe;  ach,  co-dhiìibh,"  arsa  Seumas,  's 
e  leantainn,  "  bha  aramach  anabarrach  am  measg  nan 
Eireannach  'san  àm,  is  bha  eagal  am  beatha  air  na 
cailleachan  gu'n  diiisgeadh  iad  maduinn  air  choireiginn 
'sa  Choire  Ghlas,  agus  na  bh'  air  uachdar  'na  theine 
dearg  aig  na  *  Finnianaich  ' — tha  dìiil  leam  gur  h-e 
theireadh  iad  riutha.  Ach  tha  beachd  agaibh  aii 
tobhta  Marsaili,  cul  na  creige  glaise  ?" 
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"  Tha,  gUD  teagamh,"  arsa  sinne. 

"  Bha,  ma  tà,  leth-amadan  de  mhac  aig  Marsaili, 
agus  bha  e  air  oilltea-chadh  roimh  na  Finnianaich.  Cha 
robh  Calum  bochd  a'  laighe  oidhche  'sa  bhliadhna  gun 
Beasamh  greis  aig  ceann  an  tighe  feuch  an  cluinueadh  e 
urchair  ;  agus  na  'n  cluinneadh,  mar  is  minic  a  chuala, 
b'  i  Uaimh-nan-ceàrd  a  leabaidh  an  oidhche  sin,  agus 
dh'  fhàgadh  e  mhàthair  leatha  fèin — 'ga  stialladh  aig 
na  Finnianaich.  Ha-ha-hà!"  agus  bhuaileadh  Seumas 
a  làmhan  air  a  chèile,  is  shìneadh  se  e  fèin  gus  nach  mòr 
nach  dìricheadh  e  a'  chas  chrùbach. 

"  Co-dhiùbh,  mar  thubhairt  mi  ribh,  dh'  fhalbh  mi 
oidhche  'san  deireadh  fhoghair,  is  chuir  mi  romham 
gu  'm  biodh  sitheann  a'  gheamhraidh  agam,"  agus  e 
caogadh  na  sùl  chlì,  's  a'  cumail  a  làmhan  mar  gu'm 
biodh  e  dol  a  losgadh  air  fiadh  trì  mìle  air  falbh. 
"  Thug  mi  'n  Lag  Bàn  orm,  ma  b'  fhìor,  a  dh'  iarraidh 
eallach  rainich  a  dheanamh  leapa  do  'n  mhuic."  Caog 
eile  is  triotan  gàire.  "  Bha  fhios  a'm  gur  ganu  nach 
faighinn  deagh  chothrom  air  fìadh  an  àm  dhaibh  dol  a 
dh'  ionnsuidh  an  loch.  Thug  mi  'n  gunna  as  a  chèile  is 
chuir  mi  'm  baraiUe  sìos  an  osan  na  briogaise — osan  na 
coise  crùbaich — agus  an  stoc  fo  m'  dheacaid.  Bha  mise 
crìibach  co-dhiùbh ;  is  c6  chuireadh  umhail  orm !" 
Chaog  Seumas  a  rithis  is  thionndaidh  e  aghaidh  oirnn. 

"  O,  chiall,  a  chiall !"  arsa  Seònaid ;  ach  cha  d'  rinn 
sinne  ach  gàire,  agus  stuig  sinn  Seumas  air  aghaidh. 

"  Chaidh  mi  mach  gu  ceann  an  tighe,  agus  rò 
chunnaic  mi  'na  sheasamh  air  cnoc  ach  Calum  Marsaili, 
's  e  feuch  am  faiceadh  e  na  Finnianaich,  tha  mi  cinnt- 
each.  Hi-hi-hi!''  ag-.?  risn  Seumas  gàire  beag  cho 
cridheil,  sgaiteach  's  gu'n  do  bhris  e  mac'.i  oi-  m  air  fad. 
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"  Smèid  mi  nuas  air  Calum.  Thàinig  e  'na  leum  dearg, 
agus  a  dhà  làimh  gu  uilnean  am  pòcannan  na  briogaise. 
'  Am  bheil  thu  toileach  tighinn  a  dh'  iarraidh  ealach 
rainich?'  arsa  mi  fèin.  '  Tha  mi  coma/  arsa  Calum,  's 
e  sealltainn  mu'n  cuairt.  Bha  de  eagal  aige  roimh  na 
Finnianaich  is  nach  b'  urrainn  da  shùilean  a  leigeadh 
bhàiT  mullach  nau  cnoc."  Aige  so  leig  Seumas  am 
mach  sreang  chaol  fhada  de  'n  ghàiro  bhiorach  a  rithis. 
"  Dh'  fhalbh  sinn,  ma  tà,  is  ròpa  is  corran  an  achlais  gach 
fir  againn.  Ach,  O,  bha  mi  fèin  cho  criìbach  !  '  Cha 
chreid  mi  nach  'eil  an  lòinidh  na's  miosa  aig  daoine  an 
nochd  !'  arsa  Calum.  *  An  dà,  gu  dearbh,  's  i  tha  sin. 
Cha  chreid  mi  nach  'eil  an  t-uisg  oirre,'  arsa  mi  fèin. 
*  Cha  mhath  gu  'n  tig  na  h-Eireannaich  oirnn  no 
bithidh  mise  aca,  co-dhiiibh,'  arsa  mi  fèin.  *  Saoil 
am  bheil  cunnart  ann?'  arsa  Calum.  '  O,  c6  d 
aig  tha  fi'os?'  arsa  mise.  Ach,  co-dhiìibh,  ràinig  sinn 
an  Lag  Bàn  is  chaidh  sinn  a  steach  an  rainich  gu'r 
guailnean.  A  nis,  cha  robh  math  gu'm  faiceadh  Calum 
an  gunna,  no  gu'm  biodh  fios  aige  ciod  e  bha  bhuamsa; 
agus  chomhairlich  mi  dhà,  leis  an  sin,  dol  na  b'  fhaide 
sìos  ris  an  loch  an  ceann  shìos  na  glaice,  agus  nach 
b'  uirainn  dad  tighinn  gun  fhios  oirnn.  Rinn  Calum 
sud,  is  bhà,  leis  an  sin,  cothrom  na  b'  fhèarr  agamsa  air 
na  f  èidh ;  agus  chumainn  mo  shìiil  orra  f  ein  is  air  Calum 
còmhla.  Co-dhiùbh,  chuir  Calum  faobhar  air  a  chorran, 
is  theid  mise  'n  urras  gu'n  do  thòisich  '  buan  na  rainich  ' 
an  da-rlreadh.  Cha  b'  fhada  gus  an  do  bhuain  Calum 
na  chuireadh  leabaidh  fo  na  h-uile  muic  'sa  Ghaidh- 
ealtachd.  Bha  'n  raineach  cho  trom  thiugh,  ghasda  is 
nach  iarradh  leth-amadan  mar  sud  ach  a  bhi  'ga  buain. 
'  Saoil  nach  'eil  gu  leòir  againn,'  ars  esan.       Tha  fios 
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gu'n  robh  agus  tuiUeadh  's  a  chòir ;  ach  cha  fhreagradh 
9iu  dòmhsa.  '  Cha'n  'eil,'  arsa  mise ;  agus  '  lean  ort,  lean 
ort.  Dean  mulan  dith,'  "  agus  mur  do  ghàir  Seumas  fein 
an  sin  gus  an  robh  na  deòir  a'  sruthadh  r'a  ghruaidhean, 
agus  cha  b'  fhcarr  sinn  fein. 

Ach  lcan  Seumas.  Bha  eagal  oirnn  gu'n  tigeadh 
crìoch  ro  luath  air  an  naidheachd  leis  cho  math  's  a  bha 
i  còrdadh  rinn. 

"  Thòisich  an  sin  buain,  is  cruinneachadh,  is 
deanamh  mhulan,  cho  sunndach  's  a  chunnaic  duine 
riamh.  Dhìrich  mi  fèin  an  so  àrdan,  feuch  ciod  è 
chithinn ;  agus  bha  iad  sud  a'  tighinn  dh'  ionnsuidh  an 
uisge.  Laigh  mi  sìos  gus  an  d'  fhuair  mi  an  àite  coth- 
romach,  agus  dìreach  os  cionn  Chaluim.  Chaidh  mi  air 
mo  leth-ghlùin." 

''  Tha  a'  ghlùn  chrùbach  goireasach  aig  àm  de  'n 
t-seòrs  ud,"  arsa  Seumas,  's  e  caogadh  a  rithis.  Bha  e 
cheart  cho  math  ri  leabhar;  a  chionn  bha  e  deanamh 
caog  daonnan  nuair  ruigeadh  e  ceann  roinne. 

"  Thog  mi  'n  gunna  cam,  is  fhuair  mi  'm  fear  bu 
mhotha  slaic  dìreach  air  an  amharc,  is  leig  mi  am  bla- 
hire  ud  am  mach." 

Bhuail  Seumas  a  dhà  bhois  gu  cruaidh  air  a  chèile  a 
rithis,  agus  dh'  èirich  e  'na  shuidhe  'san  leabaidh. 

''  Ach,  a  mhic  chridhe  !"  ars  esan,  "  nuair  a  chuala 
Calum  an  urchair,  am  mach  thog  e  'na  leum  dearg,  is 
dùil  aige  gu'm  b'  ann  air  fèin  a  loisg  na  Finnianaich. 
Ho-ho-ho ;  ha-ha-hà!" 

"  Ho-ho-ho,"  ars  a  h-uile  h-aon  againn  còmhla;  agus 
shaoileamaid  gu'n  robh  sinn  a'  faicinn  Chaluim  a'  cur 
nam  bonn  air. 

"  Thug  am  fiadh  air  an  do  loisg  mi,  tri  boiceannan 
aa,  agus  thuit  e  'na  chlosaich.       '  So,*  arsa  mis  rium 
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fèin,  '  tha  annlann  a'  gheamhraidli  againn,  co-dhiùbh.' 
Chriibain  mi  air  m'  ais  far  an  robh  mi  buain  na  rainich ; 
thug  mi  'n  gunna  as  a  chèile  is  stob  mi  'n  dà  roinn  do  'n 
eallaich  rainich,  agus  mi  daonnan  a'  cumail  mo  shìil  air 
na  cnocan,  a  chionn  's  gann  a  theid  na  fèidh  am  fad  fèin 
gun  aon  leth  dusain  'gam  freiceadan.  Anns  a'  mhionaid 
chunnaic  mi  na  ceithir  cinn  a'  tighinn  bhàrr  cnuic.  Cha 
robh  fear  diubh  nach  do  chuir  gloine  cho  fad  ri  cas  caibe, 
r'a  shùil  as  dèidh  Chaluim.  Shaoileadh  sibh  gu'm  b'  ann 
a'  dol  a  losgadh  air  bha  iad.     Ha-ha-hà  !" 

Dh'  èirich  Seumas  'na  shuidhe  'san  leabaidh,  is  a 
chasin  thar  na  beinge,  agus  thàinig  ruith  casdaich  cho 
mòr  air  leis  a'  ghàireachdaich  's  gu'n  do  shaoil  sinne 
gu'n  robh  an  triugh  air.  Cha  robh  cuid  againn  fèin  a 
bheag  na  b'  fhèarr.  Bha  'n  rud  cho  aighearach  leinn 
air  fad :  Calum  bochd  a'  teicheadh  le  bheatha,  agus 
Seumas  gu  h-ìnnleachdach  a'  gabhail  a'  ghnothuich  gu 
rèidh. 

"  Chunnaic  iad  mise  gu  h-ìotsal  'sa  ghlaic,  is  a  nuas 
ghabh  iad.  Cha  b'  fhada  bha  mo  chìrean  a'  tuiteam. 
Cha  b'  e  gun  leagteadh  amharus  orm  fèin,  ach  gu'n  robh 
am  fìadh  a  dhìth  orm.  Bha  mi  deasachadh  eallaich  eile, 
Bha  mi  'm  beachd  dà  eallach  a  dhèanamh,  agus  tarruing 
chailleach  a  dheanamh  orra.  Bha  mi  gabhail  orm  nach 
do  mhothaich  mi  dhaibhsan  riamh,  agus  'gam  dheanamh 
fèin  cho  neo-chiontach  coltas  's  a  b'  urrainn  mi ;  ach 
daonnan  a'  cumail  earball  mo  shìil  orra,  is  iad  a'  tighinn 
le  'n  ceumannan  mora,  fada,  cho  gog-cheanna«h  's  gu'n 
saoileadh  sibh  gu'm  b'  e  fear  'sam  bith  dhiubh  fèin  an 
t-uachdaran,  ach  nach  rcbh  lag  'nan  druim." 

Thug  so  gàire  oirnn  a  rithis.  Bha  Seumas  cho  matli 
air  aithris-bheòlain  is  air  aithris-ghiùlain,  gus  nach  gann 
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nacb  do  chuir  e  a'  chas  chrùbach  troimh  mhàs  na  leapa 
bho  'n  taobli  ìosal,  a  lcigeil  fhaicinn  mar  a  bha  na  sealg- 
airean  a'  coiseachd. 

"  Nuair  chuala  mi  an  ca-san  a'  dìosganaich  'sa 
chòinnich,  thionndaidh  mi  mo  chùlaibh  riutha,  is  bus 
feadaireachd  orm,  a  sgioblachadh  an  eallach  rainich. 
'  Tha  sibh  driopail,  a  dhuine,'  arsa  fear  dhiubh.  Thug 
mi  fein  an  leum  ud  asam  leis  an  eagal,  ma  b'  fhìor,  agus 
leig  mi  orm  nach  mòr  nach  do  thuit  mi  an  crmhair  mo 
chùil." 

Ag  aithris  na  cuid  so,  chrath  Seumas  a  làmhan  's  a 
cha«an,  gus  an  d'  thug  e  air  an  leabaidh  a  bhi  dìosgan- 
aich. 

"  Mac  lain  Ghèarr,"  arsa  mi  fèin,  agus  mi  fosgladh 
mo  shìil  cho  mòr  ris  a'  ghealaich. 

"  '  O!  An  sibhse  th'  ann  ?  Ciod  air  a  loisg  sibh  ? 
'S  e  so  an  dara  clisgeadh  a  fhuair  mi.  Nuair  chuala 
mi  'n  urchair,  shaoil  mi  gu  'm  b'  ann  annam  fèin  a 
chaidh  am  peilear.  'S  e  daoine  cunnartach  a  th'  ann- 
aibh,'  agus  mi  'ga  chur  seachad  le  fealla-dhà.  'An 
robh  Niall  Ruadh  mu'n  cuairt ;  an  do  mhothaich  thu?' 
arsa  fear  diubh.  '  Cha'n  fhaca  mise,'  arsa  mi  fèin. 
*  C6  chaidh  'na  ruith  a  nunn  am  monadh  an  ceartair?' 
'  O,  ho-ho-ho !'  arsa  mise,  is  mi  gàireachdaich ;  '  's  ann  a 
bha  'n  sin  Calum  Marsaili.  Nuair  chual  e  'n  urchair, 
chuir  e  na  buinn  air  cho  luath  ri  fiadh,  is  dùil  aige  gu'n 
robh  na  h-Eireannaich  air  a  mhuin,'  agus  ghàir  sinn  le 
chèile.  Bha  iad  fèin  eòlach  air  Calum.  '  M'  eudail  thu 
fèin,  a  Nèill,'  arsa  fear  eile  dhiubh ;  '  is  duilich  do  lorg 
a  leantainn  a  nis.'  Mionnan  bàis  dhaibhsan  gu'm  b'  e 
Niall  Ruadh  a  bh'  ann :  fear  nach  seachnadh  linne  no 
fireach,  ged  is  iomadh  prìosan  a  fhuair  e.       Cha'n  'ei! 
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fliios  ciod  è  mar  a  dh'  èireadh  dhòmhsa  idir  mur  a  biodh 
Calum  ìeam  mar  fhiauuis.  Bha  fios  aca  glè  mhath  nach 
do  theich  Ca.lum  na'n  robh  barail  aige  gu'n  robh  an 
gunna  'nam  chuideachd-sa.  Ach  rinn  e  dìreach  an  rud 
a  bha  fiughair  orm  a  dhèanadh  e.  Ha-ha-hà  !  Bha  iad 
an  sin  a'  gabhail  comhairle  a  chèile,  feuch  dè  an  ath 
cheum  a  ghabhadh  iad,  agus  a  h-uile  fear  is  uchd  air 
cromaig  mhòir  bata.  Co-dhiùbh,  bha  e  coltach  gu'n 
robh  mo  phìob-sa  am  muigh  thaobh  an  fhèidh,  is 
dh'  fhalbh  mi  leis  a'  cheud  eallaich.  Dh'  fhàg  mi  'm  fear 
ud  aig  a'  Ghlìiin  Mhòir,  is  thill  mi  dh'  iarraidh  an  ath 
fhir.  Bha  'n  gunna  'sa  cheud  fhear,  agus  bha  ise 
eàbhailte  co-dhiùbh.  H6,  na'n  robh  fhios  aca  mar  a  bha 
cìdsean !  Ach  cha  robh.  Co-dhiùbh,  nuair  a  ràinig 
mi  'n  Lag  Bàn  air  m'  ais,  ciod  è  b'  ionghnadh  leara 
fhaicinn  ach  mo  sheòid,  agus  m'  fhiadh  aca  eatorra,  an 
dèidh  a  mhionach  's  a  ghreallach  a  thoirt  as,  is  iad  a' 
deasbud  ciod  è  mar  a  gheibheadh  iad  am  m.ach  c6  loisg 
an  urchair.  Bha  mi  fein  a'  cumail  cluais  ri  claistneachd 
riutha,  agus  a'  tarruing  na  h-ùine  cho  math  's  a  b' 
urrainn  mi.  'Am  bheil  thu,  nis,  cinnteach,  a  Sheumais, 
nach  robh  Niall  Ruadh  mu'n  cuairt?'  arsa  fear  diubh. 
*  Ma  bhà,  tha  e  an  an-fhios  dòmhsa,'  arsa  mise. 
'  Faodaidh  tu  bhi  foighneachd,'  arsa  fear  eile.  Cha  do 
ghabh  mi  orm  dad ;  ach  ràinig  mi-mhodh  an  duine  an 
smior-chailleach  agam,  agus  chuir  mi  romham,  na'n 
gabhadh  e  dèanamh,  gu'm  bithinn  air  taobh  an  fhuar- 
aidh  dhiubh  uaireiginn  eile.  '  Cha'n  'eil  dhuinn,  ma 
tà,  ach  dithis  a  dh'  fhaire  far  an  do  thuit  am  fiadh,  agus 
dithis  eile  a  dhol  a  thogail  brath  do  'n  Choire,'  arsa  fear. 
'  'S  gann  a  chreideas  mi  nach  b'  i  sud  làmhach  Nèill,'  ars 
an    dara    fear.       '  Cha    ghabhadh    fear   eile    is    aithnc 
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dhòmhsa  de  dhàuadas/  ars  au  treas  fear.  '  Làmh 
oirnn,  ma  tà,  fheara,  tha  'n  oidhche  tighinu,'  ars  an 
ceathramh  fear.  Bha  eud  gasda.  Dh'  fhalbh  mise  gu 
crom  odhar,  's  au  t-eallach  air  mo  mhuiu.  Nuair  fhuair 
mi  'n  cnoc  eadar  iad  is  mi,  leig  mi  dhìom  mo  chualach, 
agus  ghabh  mi  ealla  ciod  è  bha  iad  a'  dèanamh. 
Chunnaic  mi  far  an  d'  fhàg  iad  am  fiadh,  is  rinn  sud  an 
gnothuch  dhòmhsa." 

"  Tha  mi  agaibh,  a  nis,"  ars  a  h-uile  fear  againn. 
"  M'  eudail  sibh,  a  Sheumais." 

"  Stadadh  sibhse,"  arsa  Seònaid.  "  O  chiall,  a 
chiall,  bu  sud  an  oidhche.     Ho-hò  !" 

Bha  'n  naidheachd  a'  fàs  cho  taitneaoh  's  nach  robh 
sinn  a'  faireachduinn  do'n  oidhche  dol  seachad,  no  do'n 
t-sìd  a  bha  muigh,  agus  an  sneachd  a'  tuiteann  'na 
chuitheachan. 

"  Thug  mi  'n  dara  h-eallach  dh'  ionnsuidh  an  t-Sluic 
agus  thill  mi  dh'  iarraidh  a'  cheud  fhir.  C6  thachair 
orm  ach  dithis  de  na  fearaibh,  agus  iad  a'  dèanamh  air 
a'  Choire.  B'  e  so  m'  àm-sa.  Dh'  èalaidh  mi  air  mo 
shocair  gus  an  do  thuig  mi  gu'n  robh  an  rathad  rèidh 
romham.  Ràinig  mi  'm  fiadh,  is  mu'n  abradh  tu  '  Bo- 
chugad-e,'  bha  e  'na  cheithir  cheathramhan,  le  chròic, 
's  le  sheiche ;  agus  mu'n  do  ruith  dà  uair  an  uaireadair 
bha  e  air  a  shailleadh  an  sud." 

Choc   Seumas  a  chorrag  rathad  na  h-uinneige ;  acK 
cha  robh  dad  r'a  fhaicinn. 

"  Ha-ha-hà!"  ars  e  fèin,  agus  e  bualadh  a  làmhan 
air  a  cheile. 

"  Neuch  leig  thu  fhaicinn  daibh  am  baraille  feòla, 
Sheònaid!" 

"  O,  thigheachdais,  a  thigheachdais !  nach  fanadh  tu 
sàmhach,"  arsa  Seònaid. 
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Bha  sinn  air  fad  glè  eòlach  air  tigh  Sheumais  chrùb- 
aich ;  ach  bha  'n  so  ball-àirneis  nach  faca  sinn  riamh. 
Ach  dh'  èirich  Seònaid  air  a  socair  fèin ;  is  nuair  thug  i 
greis  a'  bìirach  's  a'  piocadh  fo  'n  dèile  bha  fo'n  uinneig, 
leis  na  spuirean  ud  a  bha  cho  coltach  ri  meòir  gràpa 
cruim  's  a  bha  iad  ri  meòir  duine  a  bha  fathast  'na  chorp 
shlàinte  air  uachdar  talmhanta,  thog  i  brod  cloiche  a 
bh'  air  beul  baraille,  air  a  thìodhlacadh  os  cionn  an 
èarr. 

"  Ha-ha-hà,"  arsa  Seumas,  le  caog.  "  Is  iomadh 
fìadh  a  chaidh  an  sud ;  is  cò  leagadh  amharus  air  Seumas 
crùbach  !  Ged  a  bha  e  gleidheadh  gunna,  cha  robh  ann 
ach  cuimhneachan  air  a  sheanair,  is  cha  chuimsicheadh 
e  'n  sgìreachd  anns  an  do  rugadh  e,  gun  ghuth  ar  fiadh 
luasganach  nan  stùc.     Ha-ha-hà!" 

"  An  dà,"  arsa  h-uile  fear  againn ;  "  tha  'n  sin 
ìnnleachd  cho  math  's  a  chuala  mi  riamh." 

Thòisich  an  sin  Seònaid  air  deanamh  deas  bìdh ;  a 
chionn  bha  e  air  tighinn  fad  'san  oidhche.  Ach  bha  a' 
chèilidh  cho  sunntach  's  nach  d'  fhairich  sinn  an  ùine 
dol  seachad.  Bha  e  fiadhaich  am  muigh  le  cur 
's  le  cathadh,  's  an  sneachd  mìn  a'  cruinneachadh 
'na  chuitheachan  cho  àrd  ris  an  t-similear,  ri  ceann 
fasgach  an  tighe,  's  a'  tighinn  'na  thoit  ghil  troimh  na 
h-uile  fròg  a  bh'  air  fàrdach  Sheumais,  ged  is  iomadh 
calcadh  a  bha  e  dèanamh  air  le  poll  's  le  coinnich. 

"  Ach  cha  do  ràinig  mi  idir  ceann  mo  sgeòil,"  arsa 
Seumas.  ''  Mu  dheich  uairean  a  dh'  oidhche,  nuair 
fhuair  mi  am  fiadh  a  shailleadh,  chaidh  mi  sràid  am 
mach,  is  oidhche  bhrèagha  ann.  B'  e  sud  an  ùbraid 
shuas  am  measg  nan  cnoc.  Thuig  mi  ciod  c  bh'  ann  ; 
agus  am  mach  thug  mi.       Nuair  ràinig  mi  tigh  Nèill 
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Euaidh,  cbuniiaic  mi  gu'ii  robli  aii  iorghuiU  air  a 
h-aghaidh.  Bha  'n  ceathrar  shealgaireau  an  sud  dall  le 
'm  fuil  fein,  agus  air  an  cliath-liodairt  aig  Niall  Ruadh 
's  a  bhràthair. ' ' 

"  Gasda ;  gasda,"  arsa  sinne. 

"  Obh,  obh  !  B'  i  sud  an  oidhche!"  arsa  Seònaid, 
agus  a  dà  làimh  m'  a  glùinean  mora  mar  gu'm  biodh 
cearcall  calltuinn  mu  shean  chratachan,  agus  e  air  sgaoil- 
eadh  'na  chlàir,  agus  a  h-uile  facal  a  bha  tòisea<;hadh  no 
stad  le  "  s  "  a'  tighinn  am  mach  le  fead  far  an  do  chaill 
i  te  de  na  "  coin-chrìche  "  le  rìghnead  na  sìthne. 

Ach  lean  Seumas. 

"  Tha  fìos  agaibh,  bha  dithis  de  na  seòid  a'  faire  tigh 
NèiU,  feuch  am  faiceadh  iad  Niall  a'  tilleadh.  Nuair  a 
thug  an  dithis  a  bha  faire  an  Laig  Bhàin  dùil,  dh'  fhalbh 
iad  a  thoirt  leotha  'n  fhèidh ;  ach  cha  robh  aca  ach  an 
làrach  a  rinn  e  'san  rainich;"  agus  chaog  Seumas  a 
rithis,  is  ghàir  sinn  uile. 

"  Rinn  iad  air  an  companaich  'sa  mhionaid,  agus 
bha  dìreach  an  ceathrar  a'  bruidhinn  còmhla  nuair 
chunuaic  iad  eadar  iad  is  leus  dithis  a'  tighinn  rathad 
tigh  Nèill,  is  iad  a'  giùlan  rudeiginn  eatorra  air  maide 
tarsuinn  air  an  guailnean.  Chaidh  am  fìadh  cho  làidir 
'nan  cridheachan  's  gu'n  robh  iad  'ga  fhaicinn  anns  na 
neòil  fèin.  Cha  robh  tùrais  a  chitheadh  iad  'san  dorcha 
nach  e  fiadh  a  bh'  ann ;  agus,  gun  t^agamh,  is  e  bha  'm 
ballan-uisge  NèiU  Ruaidh,  cuideachd." 

Ghaireadh  Seumas  fèin  gus  nach  gann  nach  f haiceadh 
tu  'n  taobh  a  stigh  dheth. 

' '  Bha  iad  am  broilleach  Nèill  'sa  mhionaid ;  ach  ma 
bhà,  cha  robh  aca  ach  ceann  salach  a'  bhata.  Cha  robh 
fear  dhiubh  nach  d'  fhuair  tumadh  anns  a'  bhallan-uisge 


gus  an  robh  iad  colta^h  ri  cait  a  bhiodh  tu  bàthadh. 
B'  e  sud  an  stialladh!" 

Cha  d'  fhairich  sinn  an  oidhche  fhada  gheamhraidh 
a'  dol  seachad  leis  cho  taitneach  's  a  lìon  Seumas  a  h-uile 
tolg  a  dh'  fhaodadh  a  bhi  'san  tìm  ri  linn  dhuinn  a  bhi 
ri  port.  Cha  d'  thug  fear  againn  a  dheud  bho  chèile  a 
mhèananaich  le  f  adal ;  ach  chaidh  an  oidhche  seachad 
gun  fhios  duinn ;  sinn  a'  faicinn  dhriodfhortan  Sheumais 
chrùbaich  mar  gu'm  biodh  iad  a'  tighinn  m'ar  coinneamh 
an  dealbh. 

Bha  poit  mhòr  chabhraich  air  an  teine  mu  choinn- 
eamh  suipeir  anmoich  a  thaobh  coigrich  a  thighinn  an 
rathad  ;  agus  chluinnteadh  ' '  plu-u-uch  ;  tu-u-u-us-s-s  ; 
mu-u-u-uch  "  aice  air  a  socair  fèin  bho  na  chaidh  am 
bùlas  air  an  t-slabhraidh  gus  an  deach  a'  chabhraich 
anns  na  meadarain. 

Fhad  's  a  bha  sinn  aig  a'  chabhraich,  bha  Seumas  a' 
cur  caibideil  eile  ris  an  naidheachd. 

"  Ach  mu  Chalum  Marsaili,"  ars  esan  's  e  srùbadh 
air  na  cabhrach,  agus  a  rithis  a'  spreadadh  am  mach  as 
a  bheul  na  thug  a  spàin  leatha  stigh  d'a  fheusaig,  gus 
an  robh  uchd,  eadar  cabhraich  is  bainne,  mar  gu'm 
biodh  e  coiseachd  an  aghaidh  cur  sneachd.  "  Chaidh  e 
troimh  'n  Choire  mar  gu'm  biodh  e  feuchainn  rèis  ris  a' 
ghaoith  luaith  Mhàirt,  agus  e  glaodhaich  '  Na  Finnian- 
aich  !  Na  h-Eireannaich  !  Na  Finnianaich  !  Mach 
sibh!     Mach  sibh!'  " 

Aige  so  dh'  èirich  Seumas  'na  sheasamh  a  dh'  aithris 
air  Calum,  agus  rinn  e  leithid  de  sheursachadh  air  a 
làmhan  's  gu'n  do  leag  e  cùig  ceirslean  snàth  a  bha  'n 
crochadh  am  mìr  de  lìon  os  a  chionn  ris  an  lànain. 
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"  '  Macli  sibli !  Macb  sibh!'  ars  esan  ;  '  chunnaic 
mi  trì  cheud  diubh  am  mulla^h  na  Beinne  Bioraich. 
Tha  Seumas  crùbach  'na  iallan  aca  !'* 

Cha  mhor  nach  d'  thug  sinn  a  nuas  an  tigh  leis  a' 
ghàireachdaich,  agus  sinn  a'  smaointinn  gu'n  robh  sinn 
a'  faicinn  Chalum  a'  toirt  na  h-uamha  air  ! 

"  Cha  d'  thug  e  siiil  'na  dheidh  ormsa,"  arsa  Seumas 
's  e  glagail  ghàireachdaich.  "Ach  cha  b'  ionghnadh  ged 
nach  d'  thug :  cha  robh  ùine  aige  a-ir  a  mhàthair  a 
shàbhaladh  bho  na  h-Eireannaich.  Ach,  coma-co- 
dhiùbh,"  arsa  Seumas,  is  e  suathadh  a  bhroillich  le 
brèid  olladaich,  "  chuir  Calum  an  Coire  bun  os  cionn. 
Cha  robh  cailleach  an  sin  nach  robh  a  spìonadh  a  curraic, 
agus  iad  a'  sealltainn  bhàrr  nan  cnoc,  feuch  am  faiceadh 
iad  na  Finnianaich.  Is  math  a  thuig  Niall  Kuadh  c6 
bh'  ann ;  agus  b'  ann  air  a  thilleadh  à  tigh  Marsaili  a 
thadhail  e  fèin  's  a  bhràthair  anns  an  tobar,  an  dèidh 
dhaibh  ciall  a  chur  air  Calum.  Saoil  sibh  nach  ann  air 
na  sealgairean  dubha  a  chaidh  an  car  mu  thom  a  dhèan- 
amh.  Ho-ho-ho!"  agus  e  suidhe  's  a'  tilgeil  na  coise 
crùbaich  thairis  air  a'  chois  eile,  mu'n  lìonadh  e  a  phìob. 

Thug  sinn  an  sin  greis  a'  cracaireachd  gus  an  do 
thòisich  Seònaid  air  crotadh  leis  a'  chadal. 

"  So,  tha  i  cur  a  toisich  ann,"  arsa  Seumas. 

Cha  robh  ionghnadh  ann.  Bha  e  air  tighinn 
anmoch,  is  thug  sinn  air  fad  blàthas  nam  plaideachan 
oirnn.  Cha'n  'eil  fhios  ciod  è  'n  t-àm  a  latha  bha  e 
nuair  a  dhùisg  sinn  an  là-arna-mhàireach ;  ach  nuair 
sheall  sinn  am  mach,  is  gann  gu'n  aithnicheamaid  mìr 
d'ar  dùthaich.  Bha  troighean  de  shneachd  air  a' 
ghrunnd,  agus  bàrr  nam  beann  air  an  slugadh  aig  na 
neòil.       Nuair    shìn    air    an    latha,    ghlain    an    speur. 
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Thàinig  a'  glirian  am  mach,  agus  cha'n  fhacas  sealladh 
riamh  bu  bhòidhche  na  na  beanntan  'nan  sgeadachadh 
geal  de  shneachd.  Bha  e  reothadh  gu  làidir,  agus  cha 
robh  creag  nach  robh  pinneachan  de  eigh  an  slaod  rithe. 
Shaodaich  an  stoirm  an  coileach-coille  'na  cheudan  do  'n 
Choire ;  agus  bha  e  f èin  is  am  budagoc  air  shiùdagan  am 
measg  nam  bogalach  a'  solar  an  lòin  's  ag  èirigh  le 
sgrèach  nuair  rachadh  gluasad  orra.  Chuir  an  gunna 
cam  aig  Seumas  as  de  dhusan  no  dhà  dhiubh  mu'n  do 
rinn  sinn  fàgail. 

Is  fada,  fada  bho  'n  dà  là  ud.  Tha  'n  Coire  Glas 
an  diugh  cho  sàmhach  ri  beinn-theinidh  a  rachadh  bàs  o 
chionn  mhìltean  bliadhna,  ach  na  h-aibhnichean  fuara, 
reòta  a  dhìobhair  i  mach  as  a  broinn-theinntich,  de 
chlachan  leaghte,  fathast  mar  chomharra  air  an  lìbraid 
a  bha  i  dèanamh  o  shean.  Cha'n  'eil  duine  beò  anns  a' 
Choire  Ghlas ;  ach  tha  thobhtaichean  maola  mar  chomh- 
arra  air  an  àm  shunndach  a  bha  chòrsan  a'  gleadhraich 
le  fuaim  nan  òran  an  àm  gearradh  a'  choirce  a  bha 
cinntinn  far  nach  'eil  an  diugh  ach  luachair  uaine.  Ri 
mo  chuimhne,  b'  fheurach,  sùghach,  pòrach  e,  is  flùran 
geala  a'  bhuntàta  a'  dealradh  anns  a'  ghrèin,  agus  an 
dealan-dè  le  dhaithean  dèarrsach  ag  itealaich  bho  bhàrr 
gu  bàrr  air  feadh  nan  iomairean  a  bh'  air  am  blian  ris 
a'  ghrèin  an  aodann  gach  bruthaich. 

Dh'  fhalbh  sin  uile  nuair  a  dh'  fhalbh  na  daoine; 
agus  an  uair  is  annamh  a  thèid  mi  'n  rathad,  saoilidh 
mi  nach  'eil  a'  ghrian  cho  blàth  no  an  speur  cho  glan  's  a 
bha  e  an  uair  ud. 

An  Coire  Glas !  B'  eòlach  ann  mi ;  agus  bu 
shunndach  e. 


Am  Briuthas  Beag 

Dh'  fhalbh  am  briuthas  beag  mar  a  dh'  fhalbh  gach  ni 
eile  chleachd  ar  seanairean;  ach  ged  dh'  fhalbh  fèin, 
cha  d'  fhalbh  na  h-uirsgeulan  no  na  naidheachdan 
aighoarach  niu  na  driodfhortain  èibhinn  's  na  càis 
chunnartach  troimh  'm  biodh  luchd-nam-briuthas  a' 
tighinn  nuair  thigeadh  iad  fèin  's  na  gàidsearan 
broilleach  ri  broilleax3h. 

Bha  àm  ann  nuair  nach  robh  bacadh  'sam  bith  air 
"  a'  phoit-duibh."  'San  àm  sin,  is  gann  nach  robh  ga<;h 
dara  fear  aig  an  robh  sgonn  fearainn  a'  deanamh  a 
chuid-dibhe  fèin  ;  agus  cha  robh  tigh  bochd  no  beairteach 
— eadhon  bothan  cailleach-a'-phoca — nach  fhaighteadh 
làn  na  slige-chreachainn  de  uisge-beatha,  a  cheart  cho 
deas  agus  a  cheart  cho  suilbhir  ri  làn  meadarain  de  uisge 
'n  tobair  ;  agus,  mu'n  d'  thubhairt  iad  fhèin  e,  b'  e  sin 
an  stuth  prìseil,  fìorghlan,  guu  cheann  goirt,  gun 
bhruaillean.  Cha'n  ionann  's  am  puinnsean  a  thatar  a' 
reic  an  diugh.  Ged  nach  gabh  duine  aeh  aon  ghloine 
dheth,  tha  a  ladhran  os  a  chionn. 

Ach  cho  math  's  gu'n  robh  uisge-beatha  nam 
briuthas  beaga,  tha  e  coltach  gu'n  do  rinn  luchd- 
riaghlaidh  agus  daoine  glice  na  rìoghachd  am  mach  gu'm 
b'  fhèarr  am  briuthas  beag  as  na  ann.  'S  ann  mar  sin 
a  thachair.  Chaidh  achd  làidir  Pàrlamaid  a  chur  air 
bonn ;  agus  thàinig  binn  bàis  a'  bhriuthais  bhig  am  mach 
le   aon   strìoch    de    'n   pheann.       Cha   robh    uachdaran 
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fearainn  no  maor  no  bàillidh  'sa  Ghaidhealtaclid  nach 
robh  an  lorg  nam  briuthas ;  is  bha  a  cheann,  is  amhach, 
's  a  dhùthaich,  air  am  maoidheadh  air  aon  neach  air  am 
beirteadh  dèanamh  uisge-bheatha. 

Cha'n  'eil  teagamh  nach  d'  thug  an  reachd  ùr  so 
bàilgheadh  air  a'  chleachdadh  a  bha  'san  dùthaich  iomadh 
linn;  ach,  mu'n  d'  thubhairt  an  seanfhacal  e,  "An  car  a 
thèid  'san  t-seana-mhaide,  bithidh  e  doirbh  a  thoirt  as,  ' 
is  bha  e  cheart  cho  doirbh  sin  a'  phoit-dubh  fhògradh  as 
an  dùthaich.  Cha  robh  i  cho  follaiseach  's  a  bha  i ;  ach  dè 
ged  nach  robh,  cha  b'  e  gu'n  robh  i  'na  tàmh.  'S  iomadh 
gleann  uaigneach  am  meadhon  monaidh,  agus  coire 
oillteil  ri  taic  cladaich  anns  an  robh  a  leabaidh-tàimh,  's 
a  cìochan  mar  a  b'  àbhaist  a'  sileadh  a'  chaochain :  ach 
b'  ann  gun  fhios.  Bha  muinntir  an  rìgh,  mar  theireadh 
iad  ris  na  gàidsearan  'san  àm,  daonnan  air  a  lorg,  agus 
cha  robh  mòran  fois  aice.  Cha  robh  gieann  fàs,  no  sloc 
iomallach,  no  glac  uaigneach,  no  cìiil  no  cuilidh  nach 
robh  air  a  shiubhal  's  air  a  rùrach  's  air  a  rannsachadh, 
gus  nach  robh  fois  aig  an  Uruisg  fèin  'na  h-àitean-tàimh. 
Bhiodh  briuthas  air  a  lorg  an  tràths  's  a  rithis ;  agus  is 
iomadh  naidheachd  aighearach  a  tha  air  a  h-aithris  gus 
an  latha  'n  diugh  air  na  dòighean  ìnnleachdach  air  am 
biodh  na  daoine  treuna  bh'  anns  an  àm  a'  toirt  car-mu- 
thom  do  na  gàidsearan. 

Tha  iomradh  air  aton  duine  bha  'm  Muile,  nach  deach 
riamh  a  bhrath,  ged  a  bha  làn  fhios  aig  an  dùthaich  uile 
gu'n  robh  e  ris  an  ni  so  bh'  air  a  thoirmeasg  le  lagh  na 
rìoghachd.  B'  e  sin  Murchadh  Ruadh  a  bha  'm  Port- 
TJisgein.  Cha  mhòr  nach  d'  rinn  aon  latha  an  gnothuch 
air  Murchadh,  ge  tà. 
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Bha  e  aon  fheasgar  a'  cur  badan  tugha  air  an  tigh, 
nuair,  sùil  gu'n  d'  thug  e,  c6  chunnaic  e  tighinn  ach  na 
gàidsearan.  Cha  b'  urrainn  an  t-àm  bhi  na  bu  mhiosa 
do  Mhurchadh,  agus  na  b'  fhèarr  do  na  gàidsearan ;  oir 
bha  dà  bhuideal  uisge-bheatha  air  ùrlar  an  t-seòmair, 
deas  glan  air  son  an  cur  air  bòrd  na  "  Loin-duibh  "  aig 
Niall  Bàn,  's  i  'na  laighe  aig  acair  'sa  phort,  deas  gu 
eeòladh  gu  Glascho  an  la-arna-mhàireach. 

Gun  làrach  nam  bonn  fhàgail,  seach  na  gàidsearan  a 
leagail  amharuis  'sam  bith,  ghlaodh  e  an  guth  ìosal  ri 
Seònaid  gu'n  robh  muinntir  an  rìgh  tighinn  le  ceum 
caithreamach  dh'  ionnsuidh  an  tighe. 

"  Ciod  è,  bhochdainn,  ni  sinn  ris  na  buideil,  ma  tà, 
Mhurchaidh  ?  Sin  agad  obair  lain  Ruaidh,  am  brath- 
a.dair  bradach,  dubh." 

Ged  a  bha  Murchadh  'sa  chunnart  anns  au  robh  e,  's 
ann  a  thàinig  ruith  gàireachdaich  air,  gus  an  do  shaoil 
Seònaid  gu'm  b'  ann  ri  fealla-dhà  bha  e.  Chuir  Murch- 
adh  am  buideal  a  bh'  anns  an  luidhear  'na  chlàir  is  thilg 
e  a'  chònlach  gu  talamh.  Ghlaodh  e  ri  Seònaid  a  bhi 
gleusda  is  fear  de  na  buideil  a  shìneadh  chuige  troimh  'n 
luidhear.  Thuig  an  sin  Seònaid  a'  chùis  'sa  mhionaid, 
is  mu'n  abradh  tu  "  bo-chugad-e,"  bha  i  le  a  gàirdeanan 
treun  a'  putadh  a'  bhuideil  troimh  'n  luidhear  gu 
Murchadh. 

Bha  na  gàidsearan  dìreach  a'  tighinn  dh'  ionnsuidh 
an  tighe,  is  Murchadh,  is  drannd  òrain  aige,  gabhail  aig 
a'  bhuideal  le  tugha  's  le  sìomain.  Bha  e  gabhail  air  a 
bhi  cho  neo-eisimeileach  ris  an  aon  duine  bu  neo- 
chiontaiche  bha  'san  dùthaich,  agus  e  "  ciotach  coingeis," 
mar  theirteadh,  c6  thigeadh  no  dh'  fhalbhadh.  Ach  ce 
b'    e    c6    bhiodh     'na    chridhe,    bhiodh    fios    aige    air 
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atharrachadh.  Bha  e  iomadh  uair  air  "  clach-an- 
turramaiu,"  ach  fhuair  e  as;  ach  cha  robh  tighinn  as 
cho  caol  so  riamh  roimhe  aige,  na  'm  bu  tighinn  as  dhà  e. 

"  Tha  feasgar  math  ann,  a  Mhurchaidh,"  arsa  fear 
de  na  gàidsearan. 

''Thà;  agus  nach  'eil  ar  cuid  agaibh  dheth?" 
fhreagair  Murchadh. 

Bha  coltas  Mhurchaidh  cho  caoin-shuarach,  neo- 
eisimeileach  's  gu'n  do  shaoil  na  h-òifìgich  nach  robh  aca, 
mu'n  d'  thubhairt  iad  e,  ach  "  saothair-bo-laoigh  "  an 
dèidh  a  h-uile  faire-mhonaidh  daingeann  gu'n  d'  fhuair 
iad. 

''  Tha  mi  cinnteach,"  arsa  Murchadh,  's  e  bruidhinn 
a  rithis,  "  nach  leig  mi  leas  farraid  dhibh  ciod  è  ceann  ar 
seud  's  ar  siubhail." 

"  Do  thoil  fèin,  a  Mhurchaidh.  Tha  sinn  cinnteach 
gu  'm  bheil  thu  'ga  thuigsinn  sin  gu  mathj  agus  ged 
dh'  fhaodas  e  bhi  gu'm  bheil  ar  saothair  an  asgaidh,  tha 
sinn  a'  smaointinn,  bho  'n  thàinig  sinn  cho  fada,  gu'n 
tog  sinn  ar  barail  bhàrr  an  tighe;"  deir  fear  de  na 
gàidsearan,  agus  labhair  e  cho  dìreach  cheart,  chuimseach 
's  gu'n  do  rinn  Murchadh  am  mach  gu'n  robh  an  giùlan 
fearail,  treun,  neo-sgàthach  a  bh'  aige  fèin,  an  dèidh 
buaidh  a  thoirt  air  na  h-uaislean,  ciod  è  'sam  bith  am 
beachd  a  bh'  aca  mu  'n  deach  iad  air  ceann  an  turuis. 

Theirinn  Murchadh  gu  làr,  's  e  feadaireachd,  's  a' 
toirt  sùl  as  a  dhèidh  air  a'  bhuideal,  ars  esan  mar  gu'm 
b'  ann  ris  fèin  :  "  Hìi,  ni  thu  'n  gnothach ;  ach  cha'n  'eil 
mi  idir  ullamh  dhiot  fathast."  Thug  Murchadh  aghaidh 
air  an  t-sabhul,  's  e  'm  beachd,  fhad  's  a  bhiodh  iad  a* 
rannsachadh  an  sin,  gu'm  biodh  ùine  gu  leòir  aig 
Seònaid    am    buideal    eile    chur    an    àite    falaich    air 
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clioireigiuii.  Ach  niar  gu'm  biodb  fàileadh  air 
choireigiun  aig  na  gàidsearan,  cha  dcanadh  feum  ach 
tòiseachadh  aig  an  tigh-chòmhnuidh  an  toiseach. 

Nuair  chual  Murchadh  sud,  thuit  a  "  dhud  's  a 
dhad."  Cha  d'  fhuair  Seònaid  ìiine  air  falach-fodha 
'sam  bith  a  dhèauamh  air  a'  bhuideal  a  bha  stigh ;  is  na 
bu  lugha  na  shluigeadh  i  e,  cha  bhiodh  mòran  rùraich 
aig  na  gàidsearan  r'a  dhèanamh  nuair  gheibheadh  iad 
deagh  fhiach  an  saothrach. 

Mu'n  do  ràinig  an  comunn  an  stairsneach  chual  iad 
uile  crònan  is  seinn  is  canntaireachd  aig  Seònaid.  Bha 
fhios  aig  Murchadh  gu'n  robh  Seònaid  cho  ìnnleachdach, 
deas-inntinueach  ri  aon  mhnaoi  a  chuir  riamh  currac  m'a 
ceann ;  agus  nuair  a  chual  e  'n  ceòl-altrum,  thuig  e  gu'n 
robh  ìnnleachd  air  choireiginn  'ga  cur  's  na  goid.  Nuair 
chaidh  iad  a  steach  bha  Seònaid  'na  sìneadh  air  uachdar 
na  leapa  a'  gabhail  crònain-chadail  do'n  phàisde,  ma 
b'  fhìor.  Ghabh  i  oirre  nach  do  mhothaich  i  gu'n 
d'  thàinig  duine  stigh,  's  lean  i  air  a'  chrònan  :  — 

' '  Hùr  0  ho  hùr  o,  hùr  o  ho  hùr  o  ; 

Ba  bà,  mo  leanaibh  bhig ;  ba  bà,  mo  phàisdein ; 

Ciod  è,  a  ghaoil,  a  ni  mi  riut, 

Gun  bhainn'  agam  a  bheir  mi  dhuit ; 

'S  eagal  orm  gu'n  gabh  thu  'n  gliug 

Le  fliuchad  a'  bhun-tàta. 
Ba  bà,  mo  leanaibh  bhig  ;  ba  bà,  mo  phàisdein." 

Thulgaineadh  is  chnìotaicheadh  i  'm  buideal  a  cheart 
cho  nàdurra  's  ged  b'  e  leanabh  a  cuim  a  bhiodh  ann. 

"  Tubaist  oirbh!  C6  tha  'n  sud?"  deir  ise  's  i 
tionndadh  a  nall  as  an  leabaidh  a  shealltainn  air  na 
h-uaislean  a  thàinig  a  stigh. 
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*'  Tha  'n  so,  a  bliean,  gillean  an  rìgh  a'  tighinn  an 
tòir  an  uisge-bheatha  th'  againn  am  falach,"  arsa  Murch- 
adh  le  triotan  gàire,  's  e  air  misneach  a  ghlacadh  air 
faicinn  gu'n  d'  rinn  Seònaid  seòl  math  air  falach-fodha 
dhèanamh  air  a'  bhuideal  a  bha  'n  earbsa  rithe. 

"  An  dà,  ma  tà,  chì  iad  'nan  seasamh  air  meadhon 
an  ìirlair,  na  bheil  de  bhuideil  a  stigh  an  so ;  agus  's  e 
slàn  dìth  'm  beatha  chuige,"  arsa  Seònaid,  's  i  daonnan 
a'  cnìotachadh  a'  bhuideil ;  "  ach  dùisgeadh  iad  ormsa  'm 
pàisde  tha  fulang  le  fìabhrus  nam  fìacal,  agus  bidh  iad 
an  urra  ris  na  gheibh  iad  bhuamsa,  ged  is  boireannach 
mi,  eadar  gillean  an  rìgh  is  gillean  Mhic  Cailein,  mar 
tha  iad  ann.     An  cluinn  sibh  sin  ?" 

Cha  do  rinn  na  gillean  mòran  rùraich ;  chionn  cha 
robh  dùil  gu'n  robh  reusan  air — cha'n  e  gu'n  deach  an 
cur  air  seachran,  ach,  m.a  bha  dad  ann  gu'n  robh  e  far 
nach  ruigeadh  iad  air. 

Chuir  iad  co-dhiubh  rompa :  mur  dèanadh  iad  spàin 
gu'm  milleadh  iad  adharc  na  'm  b'  urrainn  daibh  :  oir 
bha  deagh  bharail  aca  gu'n  robh  tigh  no  dhà  'ea  choimh- 
earsnachd  'san  robh  buideal  no  dhà  deas  air  son  a  chur 
air  bòrd  na  ''  Loin-duibh  "  air  tighinn  na  h-oidhche. 

Dh'  fhàg  iad  tigh  Mhurchaidh,  agus  nuair  bha  iad 
sgonn  air  falbh,  sheas  iad  a  chur  an  comhairle  ri  cheile. 

Fhuair  Seònaid  is  Murchadh  faochadh  nuair 
chunnaic  iad  cùl  an  cinn  ris  an  tigh.  Shuidh  iad  an 
ceann-an-teine  is  mhol  iad  tapachd  is  ealantachd  is  grad- 
bheartachd  a  chèile  an  càs  's  an  èiginn. 

"  Sud  agad,  a  nis,"  arsa  Seònaid,  "  obair  Tain 
Ruaidh,  an  slaightire  dubh,  bradach,  odhar,  cealgach. 
Bha  e  stigh  an  là  roimhe,  agus  leis  a'  phìochan  a  bha  'na 
uchd  leis  a'  chuing,  's  ann  a  thug  mi  dhà  leth  a'  chupa 
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gun  a  bliaLst«adh  ;  àgus  nuair  a  fhuair  e  anail,  am  beagan 
a  bh'  aigo  dhith,  an  deidh  an  cupa  chur  thairis,  thug  ^, 
mìle  taing  dhomh,  agus  ars  esan : 

"  Thoir  rud  do'n  fheumnach 
'S  do  mhath  an  airidh; 
Cuir  rud  am  bial  beiste, 

'S  c6  nis  a  dh'  fhàgas  tu  falamh  !" 

Am  fad  's  a  bha  Seònaid  a'  bruidhinn,  bha  Murchadh 
'ga  shnìomh  fèin  leis  a'  ghàireachdaich. 

"  Ach  a  dhuine,  dhuine  !  Co  idir  tha  toirt  ort  a 
bhi  cho  subhach  an  dèidh  tighinn  cho  caol  à  leithid  de 
chùil-chumhainn  ?"  arsa  Seònaid. 

"  Tha,"  arsa  Murchadh,  "  a  liuthad  dath  's  a  tha  'n 
lain  Ruaidh.  'S  gann  a  tha  barrachd  am  breacan  Màiri 
Uisdein,"  agus  bhuail  e  dhà  bhois  air  a  chèile  is  ghàir  e 
rithis. 

Ach  ged  a  bha  Murchadh  is  Seònaid  gu  toilichte  a' 
toirt  buidheachais  air  a  chèile  a  chionn  na  gàidsearan 
dubha  bhi  air  taobh-na-locrach  de  'n  chòmhla,  cha  b'  ann 
mar  sin  idir  a  bha  cuid  de  na  coimhearsnaich. 

Nuair  chunnaic  cuid  de  mhuinntir  a'  bhaile  bh'  air 
an  tearradh  leis  an  aon  pheallan  ri  Murchadh,  thuig  iad 
gu'n  robh  an  t-àm  aca  dol  a  bhogadh  nan  gad  agus 
gnìomh  a  chur  an  cèill.  Chruinnich  grunnan  diubh  a 
chur  an  cinn  ri  chèile  feuch  dè  dhèanadh  iad  na'n 
èireadh  driodart  'sam  bith  do  Mhurchadh  :  ach  nuair 
chunnaic  iad  gu'n  do  thill  iad  am  mach  à  tigh  Mhurch- 
aidh  gun  choltas  bruaillein  'sam  bith,  chaidh  a  thuigsinn 
gu'n  d'  thug  Murchadh  an  cleas  asda. 
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Cha  robh  tigh  'sa  bhaile  uach  biodh  air  a  rannsach- 
adh ;  agus  ciod  è  bha  iad  a'  dol  a  dhèauamh  ?  Bha'n 
t-àm  dol  an  gleus. 

"  Tha  mise  faicinn,"  ars  aon  òganach,  "  nach  'eil 
dad  fodhainn  ach  clàr  a'  bharail  Innseanaich  a  ghabhail 
dhaibh  nuair  thig  iad :  cha'n  'eil  ùine  air  a'  chòrr  a 
dhèanamh." 

"  'S  fèarr  ìnnleachd  mhath  na  droch  bheairt,"  arsa 
seann  duine  bha  'sa  chuideachd ;  "  agus  ìnnsidh  mise 
dhuibh  ciod  è  nì  sibh,  Falbhadh  anns  a'  mhionaid 
dithis  ghillean  sgairteil  am  mach  am  monadh  le  dà 
bhuideal  fhalamh  air  am  muin ;  agus  cha  chreid  mise 
nach  tèid  againn  air  an  car  a  thoirt  asda  fathast." 

'S  ann  mar  sud  a  rinneadh.  Thug  an  aon  dithis 
ghillean  bu  sgairteala  'sa  bhaiìe  mach  ris  an  aonadh  le 
buideal  am  fear  air  an  guaillean.  Bha  iad  mu  leth 
mhìle  air  an  aghaidh  nuair  thàinig  na  gàidsearan  am 
mach  a  tigh  Mhurchaidh ;  agus  nuair  chunnaic  na 
gàidsearan  na  lasgairean  a'  togail  'nan  deann  ri 
monadh,  am  mach  thug  iad  as  an  dèidh  'nan 
leum  dearg.  Cha  robh  tilleadh  roimh  lòn  no 
lùb  no  gàradh  no  dìg.  Nuair  chunnaic  na 
gillean  gu'n  robh  ìnnleachd  a'  bhodaich  a'  dèanamh 
mar  am  miann,  am  mach  thug  iad,  a'  gabhail  orra,  am 
fad  's  a  bha  iad  an  sealladh  nan  gàidsearan,  gu'n  robh 
an  eallachan  a'  cur  moille  mhòir  orra;  ach  a'  ruith  mar 
mhaigheach  's  cù  'na  dèidh  nuair  gheibheadh  iad  as  an 
t-sealladh,  's  an  ceann  ri  bruthach.  Bha  ceum  an 
toisich  aca,  co-dhiìibh,  agus  chaidh  aca  air  an  ruaig  a 
ghleidheadh  air  aghaidh  gus  an  do  shaoil  iad  gu'n  deach 
aig  a'  chuideachd  aig  baile  air  an  uisge-bheatha  a  chur 
gu  sàbhailte  air  bòrd  na  "  Loin-duibh." 
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Smaointich  iad  an  sin  :  an  rud  a  rinn  iad  gu  math, 
gu'n  dèanadh  iad  gu  ro-mhath.  Chaidh  iad  am  falach. 
Chum  iad  na  buideil  fo  shrìilaig  gus  an  robh  iad  làn 
uisge.  Nuair  ràinig  na  gàidsearan  an  impcachd  mu  'm 
bu  chòir  do  na  gillean  a  bhi,  cha  robh  cìiil  no  cuilidh 
nach  do  rannsaich  iad.  Mu  dheireadh  thall,  thug  feaj 
eubh  sgaillearta,  uaibhreach  as :  "  Ho-ho-6-6  !  cruinn- 
ichibh  :  fhuair  rai  iad." 

Mu'n  gann  a  bhàsaich  fuaim  mhic-talla  an  aodann 
nan  creagan  glasa,  chìteadh  ceann  gun  churrac  a'  tighinn 
am  fradharc  air  mullach  gach  cnuic  mu'n  cuairt,  cho 
tiugh  ris  na  gathan-dubha.  Am  mach  ri  monadh  thug 
na  gillean  a  rithis,  an  tràths  gu  h-aotrom,  uallach,  's  iad 
air  na  buideil  fhàgail  as  an  dèidh. 

Chruinnich  na  gàidsearan  is  thòisich  iad  air  rùrach  's 
air  rannsachadh  shìos  is  shuas,  thall  's  a  bhos,  a'  stobadh 
biorain  iaruinn  'sa  ghrunnd  an  sud  's  an  so,  gus  ijiu 
dheireadh  an  d'  fhuair  iad  an  t-uisge-beatha  an  toll  'sa 
mhòintich.  Le  spàirn  chruaidh  fhuair  iad  na  buideil 
air  lom.  Chruinnich  iad  mu'n  cuairt  'nan  aon  ghrunnan 
mar  gu'm  biodh  iad  a'  gabhail  comhairle  do  chèile ;  agus, 
mar  gu'n  tigeadh  iad  gu  comh-dhùuadh  sònruichte, 
thogadh  na  buideil  air  ghuaillean  is  thug  iad  an  aghaidh 
air  ais  gu  baile. 

Bha  na  gillean  a'  gabhail  beachd  orra  bho  chùl  cnuic ; 
agus  nuair  thuig  iad  ciod  è  bha  'nam  malaidhean,  ghabh 
iad  athghoirid,  is  bha  iad  rompa  aig  na  tighean. 

Thàinig  na  diùnlaich,  agus  boinne-taig  falluis  air 
gnìiis  gach  fìr  dhiubh.  Choinnich  muinntir  a'  bhaile 
iad — fir  is  mnathan  is  clann — cùl  nan  tighean ;  na  fir  gu 
socrach,  's  an  làmhan  'nam  pòcannan,  a'  cagnadh  greim 
tombaca,  no  tarruing  toit  na  pìoba ;  agus  na  mnathan, 
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gu  neo-aireach,  le  ceirsle  'nan  asgaill,  is  stocaidh  air 
dealg. 

Bha  earraidh  nan  gàidsearan  air  thoiseach ;  is  nuair 
a  thàinig  e  'n  astar  bruidhne  do  'n  chuideachd,  ars  esan, 
's  e  maoidheadh  a  dhùirn  :  — 

"  Fhuair  mise  mo  chas  air  ur  n-amhaichean  mu 
dheireadh,  agus  cumaidh  mi  ann  i.  Theid  mise  'n  urras 
gu'm  bi  latha  gu  cunntas  is  latha  gu  pàigheadh  aig  a 
h-uile  mac-màthar  agaibh,  no  cha  mise  'm  fear  a  th'  ann ; 
agui  is  math,  agus  is  ro-mhath  a  dhìolas  fear  agaibh 
èirig  gnìomh  an  là  'n  diugh,  ma  ghleidheas  e  idir  aona 
chloich  d'a  dhiìthaich.  Tha  bhur  dìoladh  an  sud,"  's  e 
cocadh  le  chorraig  ris  na  buideil,  ''  agus  ged  a  bhiodh- 
maidne  gun  fhois  gun  ìobradh  gu  seachdain  o  'n  diugh, 
cha'n  e  mhàin  gu'n  creach  sinn  na  nid,  ach  gu'n  cuir 
sinn  as  do  na  cearcan-guir." 

''  Chugad-s'  g'a  fheuchainn  e  ma  tà,  'ille  chòir," 
arsa  fear  de  'n  chuideachd. 

"  Tha  mise  'g  ràdh  air  an  làraich  air  am  bheil  mi, 
nach  'eil  cùl  no  cuilidh  nach  tèid  a  rannsachadh  's  a  shàr- 
rannsachadh  gus  an  cuir  sinn  gràinne-mullaich  air  a' 
ghnìomh  a  rinn  sinn  cheana ;  agus  am  fear  a  bheir  an 
diibhlan  is  lugha  do  mhuinntir  an  rìgh  an  nochd,  tha 
shaorsa  an  geall  na  's  f hiach  e  gu  ceann  iomadh  latha, ' 

''  'S  minic  a  chaidh  neart  thar  ceart;  ach  cha  tachair 
sin  air  an  là  'n  diugh.  Cha'n  eagal  leinne  gu'n  teid 
breith  luath,  lochdach  a  thoirt  oirnn,  no  gu'm  faicear 
cìil  ar  cinn  r'  ar  diìthaich  thaobh  aon  chùis-dìtidh  a 
gheibh  thusa  no  do  chuid  chuileanan  'nar  n-aghaidh  an 
diugh,"  ars   am  fear  a  bhruidhinn  an  toiseach. 
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"  Cùis-dìtidh  ! "  ars  an  ceannard ;  "  mar  thuirt  mi 
cheana,  tha  i  an  sud,  'san  dà  bhuideal  ud,  's  iad  a  nis  fo 
cheir  an  rìgh." 

"  Dearbh  e;  dearbh  e,"  ars  a'  chuideachd  à  bcul  a 
chèile,  eadar  fir  is  mnathan,  mar  bha  iad  ann,  agus,  a 
nis,  gach  duine  eadar  dà  chluais  a'  bhaile  air  cruinn- 
eachadh  còmhla,  agus  e  coltach,  na  'n  tòisicheadh 
iorghuiU,  gu'm  faigheadh  na  gàidsearan  a'  chuid  bu 
mhiosa  dheth. 

Co-dhiiibh,  chaidh  gimleid  a  chur  am  fear  de  na 
buideil,  agus  nuair  a  bhlaiseagain  fear  an  dèidh  fir  de 
na  gàidsearan  an  stuth  a  shruth  as,  agus  a  chunnaic  iad 
nach  robh  aca  an  dèidh  a  h-uile  gleadhraich  a  rinn  iad, 
ach  an  t-uisge  glas,  agus  gu'n  deachaidh  dearg  amadain 
a  dhèanamh  dhiùbh,  's  gann  nach  robh  iad  a'  leum  as 
an  craicionn  leis  an  fheirg. 

Cha  bu  lugha  sin  dad  nuair  thòisich  gàire-magaidh 
is  lachanaich  muinntir  a'  bhaile,  's  iad  a'  leumnaich  's  a' 
dannsadh  le  sàr  thoil-inntinn. 

"  Rinn  sibh  am  mach  sinn,"  ars  an  t-earraidh, 
"  agus,  thusa,"  's  e  cocadh  a  chorraig  ri  Seònaid;  "  tha 
do  chuid  de  na  tratan  a'  tàir  air  cuid  chàich.  Ma  tha 
thu  'g  altrum  leinibh,  tha  mi  'n  dùil,  gu  dearbh  fèin, 
nach  uan  air  beul  othaisg  e.  Cha  ruigear  a  leas  an  còrr 
rannsachaidh  a  dhèanamh,  tha  mi  faicinn.  Tha  sibh 
air  ur  neo-ar-thaing,  agus  ur  cuid  gu  sàbhailte  air  bòrd 
te  dhiubh  sud,"  's  e  cocadh  a  chorraig  ris  an  "  Lon- 
dubh,"  's  ris  an  Asan,  's  iad  gu  linnginneach  fo  làn  an 
cuid  sheòl  donna,  a'  togail  bhàrr  a'  chladaich  le  gaoith 
fhann  bho  'n  ear-dheas;  "  ach  mu  'n  niig  iad  taobh 
eile  Tairbeart  Chinn-tìre,  bithidh  naidheachd  eile  r'a 
h-ìnnseadh." 
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Tbionndaidh  e  fèin  's  a  cbuid  gbillean  air  falbb  gu 
mòrail,  is  tbog  niuinntir  a'  bbaile  iolacb  sgeigeil  as  an 
dèidb  a  tbug  orra  a  bbi  snagartaicb  am  fiaclan  le  feirg 
's  le  àrdan. 

Nuair  a  bba  fir  is  mnatban  Uisgein  'nan  suidbe  mu'n 
cuairt  na  cagailt  a'  moladb  an  gleusdacbd  's  an  tapacbd 
fèin,  bba  pacaid  an  rìgb  a'  sgoltadb  nan  tonn  a'  tigbinn 
mu'n  cuairt  ceann-iocbdracb  an  Rois.  Tbeannaicb  a' 
gbaotb  an  dol  fodba  na  grèine,  is  bba  i  faotainn  làn  a 
cròic  mbòir.  Bba  b-ùrlar  fada,  a  sliasaid  glan,  a  crann 
àrd,  's  a  buill  's  a  b-ulaidean  làidir,  fallan;  agus  an  uair 
a  leagadb  i  a  cliatbacb  liobbte  air  a'  mbuir  lomte, 
mboladb  i  an  oiteag  gbeur,  agus  le  a  fìodbannan  a' 
dìosganaicb,  is  gann  nacb  "  gearradb  i  coinnlean  caol 
coirce  le  feabbas  a  stiìiraidb."  Le  sìnteagan  a'  mbiol- 
cboin  tbug  i  as  dèidb  smagaicbean  Uisgein. 

Nocbd  i  mu'n  cuairt  Rudba  Aird-ealanais,  is  rolag  de 
cbobbair  gbil  m'  a  sròin.  Bba  dorcba  nan  tràtb  ann,  is 
cbìteadb  na  bàtaicbean  air  a'  cbuan.  Cbunnacas  pacaid 
an  rìgb  'na  deann  'nan  dèidb,  agus  'gan  toirt  a  stigb 
air  a  b-uile  sìnteag.  Leag  na  fir  's  na  mnatban  am 
malaidbean,  agus  lean  iad  an  rèis  le  sùilean  mùgacb 
agus  cridbeacban  plosgacb. 

Cba  robb  dol  as  a  nis  aca.  Ma  bba,  's  ann  eadar  am 
bogba  's  an  t-sreang. 

Tbog  am  misneacb  a  ritbis  nuair  cbunnaic  iad  an 
t-Asan  a'  leigeadb  am  ma-cb  nan  sgòd  's  a'  leigeil  cibbeal 
oirre  a'  toirt  a  h-agbaidb  air  an  Dorus-mbòr.  Tbuigeadh 
an  80  'sa  mbionaid  gu'n  robb  Seumas  Mòr  fèin  air  cbùl 
an  fbalmadair  a'  cur  a  dbeagh  ìnnleachdan  an  cèill.  Cba 
bu  lugha  na'm  barail. 


Shìn  pncaid  aii  rlgb  aii  deidh  an  Asain,  agus  ghabh 
an  "  Lon-dubh  "  anns  an  robh  miann  an  tòrachd  air 
fad,  air  a  h-aghaidh  gu  socrach,  vsàmhach  mar  nach 
tachradh  dad.  Bha  phacaid  's  an  t-Asan  a'  dèanamh 
falach-fead  air  a  chcile  am  measg  eileanan  Eisdeil  nuair 
chuir  an  "  Lon-dubh  "  mu'n  cuairt,  agus  le  gaoith  dìreach 
'na  dèidh  thug  i  h-aghaidh  air  a  h-ais  ris  an  Ros,  agus 
bha  e  cho  math. 

Nuair  chaidh  an  t-Asan  a  chur  an  greim  's  a 
chunnacas  nach  robh  dad  innte  air  an  gabhadh  greim  a 
dhèanamh,  thill  a'  phacaid  los  an  "  Lon-dubh  "  a 
ribeadh ;  oir  thuigteadh  gur  h-ann  innte  bha  'n  sugh-an- 
eòrna,  agus  gu'n  deach  an  car  a  thoirt  asda  gu  glan. 
Ach  bha  'n  "  Lon-dubh  "  a  null  dh'  ionnsuidh  an  Rois 
nuair  thog  iad  anns  an  t-soilleireachd  i. 

Mar  sheabhaig  as  dèidh  riabhaig,  thug  a'  phacaid  as  a 
dèidh,  agus  mur  a  biodh  i  cho  faisg  air  a  dìdeann  am 
measg  sgeirean  dubha  nam  Barrachan,  bha  i  'n  greim 
gun  teagamh,  i  fèin  's  na  bh'  air  a  bòrd.  Ach  bha  a 
sgioba  tapaidh  cho  eòlach  am  measg  nan  cùiltean  ud  's  a 
tha  'm  brìdean  's  an  tràigh,  agus  chaidh  i  troimh  'n 
t-slighe  chamalubaich,  chumhainn,  's  i  a'  sloisreadh  na 
fairge  am  measg  nan  creagan  glasa,  sgorach  air  gach 
taobh  dhith,  gus  an  d'  thug  i,  mar  gu'm  b'  eadh,  aon 
duibhleum  do  Tholl-Chalum-Chèird.  An  sin  leag  i  'n 
crann  agus  luigh  i  gu  socrach  am  falach  gus  an  robh 
pacaid  an  rìgh  gu  sàbhailte  thar  na  Caillich  an  dèidh  an 
rèis  a  thoirt  suas,  agus  am  beachd  gu'n  deach  an  "  Lon- 
dubh  "  's  a  sgioba  do  'n  ghrunnd  am  measg  nan  sgeirean 
oillteil  ud  a  tha  cur  na  mara  'na  maoimeannan  steallach 
geala  os  an  cionn  an  latha  is  fèathala  thig  'san  t-samh- 
radh. 
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An  là-arna-mhàireach  thog  an  "  Lon-dubh  "  a  craun 
's  a  siùil  a  rithis  agus  thug  i  a  h-aghaidh  air  an  t-slighe  gu 
Glascho,  far  an  do  ràinig  i  gu  sàbhailte  is  an  do  liubhair 
i  a  luchd  gun  an  còrr  dragh  bho  mhuinntir  an  rìgh. 


H 


B'  ìad  sud  na  laithean  Sunndach 

*'  NuAiR  a  dh  'fhalbh  linn  nam  pacaidean  agus  linn  nam 
briuthas  beaga,  dh'  fhalbh,  mar  an  ceudna,  linn  nan 
driodfhortan,  a  bha  cur  a  leithid  de  thapachd  's  de 
sgairt  agus  de  mhisnich  anns  a'  chuid  ud  de  shluagh  na 
Gaidhealtachd  a  bha  cis-sheachnadh  'na  dhlùth,  agus 
siubhal  cuain  'na  uachdar,  'nan  caithe-beatha,"  arsa 
seann  laoch  a  dh'  fhàs  liath,  ach  gann,  rlo  a'  chèird,  agus 
a  tha<;hair  orm  gu  tubaisteach  aon  uair  am  Muile. 

"  B'  iad  sud  na  làithean  sunndach,"  ars  esan, 
"  agus,  mo  riar  fèin,  gu'n  robh  airgead  ann,  cuideachd." 

"  Nach  toir  sibh  dhuinn  a  nis  pàirt  de  na  seann 
driodfhortain,  bho  na  thuit  duinn  bruidhinn  air  an 
rud,"  arsa  mi  fèin. 

B'  e  roghadh  is  taghadh  a'  chracairiche  bh'  ann  mo 
charaid  ;  agus  's  e  nach  obadh  air  dol  an  ceann  sgeòil 
nuair  a  gheibheadh  e  greim  tombaca  fo  chùlaig.  Bha 
sinn  'nar  suidhe  air  lèanaig  bhoidhich,  ghuirm,  taobh 
Loch  Sgrìodain,  far,  tha  mi  creidsinn,  an  do  shil  a'  phoit 
dhubh  am  boiune  mu  dheireadh  am  Muile,  agus  anns  an 
do  bhuidealaicheadh  au  driidhag  mu  dheireadh  de 
uisge-beatha  nam  briuthas  beaga. 

"  Am  bheil  thu  faicinn  an  eas  ud  thall?"  ars  am 
bodach,  's  e  cocadh  a  bhata  ghairbh,  challtuinn,  ri  eas 
mor,  sloisreach,  còbhrach,  geal,  a  bha  tighinn  'na 
mharannan  's  na  mhaoimeannan  a  nuas  ri  aodann 
ailbhinneach  Bhuruig  air  taobh  eile  an  locha.       "  Sud 
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agad,  ma  tà,  far  an  robh  tighinn  as  gu  math  caol  aon 
uair  agam  fèin  is  aig  na  seòid  a  bha  leam.  Tha  geòdha 
taobh  thall  an  eas :  chì  thu  dubh  an  sud  e,"  's  e  cocadh 
a  bhata,  "  a.gus  am  bràigh  a'  gheodha,  agus  astar  suas 
an  aodann  na  stalla,  tha  uaimh  cho  gasda  's  a  chunnaic 
duine  riamh,  agus  cho  freagarrach  do  bhriuthas  is  ged  a 
bhiodh  i  air  a  dèanamh  a  dh'  aon  obair  air  a  shon.  'S 
iomadh  boll  eòrna  a  chaidh  a  chur  gu  caochan  an  sud, 
agus  buideal  mor  de  'n  uisge-bheatha  b'  fhèarr  a  chaidh 
a  lìonadh  ann.  Bha  ìnnleachd  cho  math  againn  's  a 
chunnaic  duine  riamh,  air  am  briuthas  a  cheiltinn.  Am 
bheil  thu  faicinn  na  làraich  ud  a  nuas  bho  mhullach  a' 
mhonaidh  gu  bràigh  a'  gheodha?"  ars  am  bodach  's  e 
leantainn  na  làraich  fad  an  rathaid  leis  a'  bhata. 

"  Tha  mi  faicinn,"  arsa  mise. 

''  Sud  agad,  ma  tà,  làrach  ùr  a  rinn  sinne  do  'n  eas, 
agus  an  uair  a  leigeamaid  ruith  dha  do  'n  làraich  ud, 
bha  e  còmhdachadh  dorus  na  h-uamha ;  agus  cha  robh 
neach  fo  'n  ghrèin  a  smuainicheadh  gu  'n  robh  uaimh 
idir  ann.  'S  minic  a  chaidh  na  gàidsearan  a  nunn  's  a 
ndAl  seachad  oirre,  agus  sinne  gu  sunndach,  seasgair, 
sàbhailte  air  taobh  a  stigh  na  còmhla  leathainn  uisge  a 
bha  tighinn  'na  mhaoimeannan  o  fhìor  mhullach  a' 
mhonaidh.  Bha  fios  aig  na  gàidsearan  gu  'n  robh 
briuthas  an  àiteiginn  taobh  Bhuruig,  agus  ged  a  b' 
iomadh  oidhirp  dhìcheallach  a  thug  iad  air  a  bhrath,  dh' 
fhairtlich  orra,  gus  aon  latha  sònruichte ;  agus  b'  ann  le 
fìor  thuiteamas  a  rinn  iad  an  sin  fein  e.  Ach,  co- 
dhiùbh,  thachair  e." 

"  Bha  sinn  air  ar  brath,  agus  cha  robh  againn  ach  a 
bhi  dèanamh  na  cuid  a  b'  fhèarr  de  'n  chuid  bu  mhiosa ; 
agus  's  ann  dona  gu  'n  robh  i.     Eisd  thusa  a  nis." 
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Chart  am  bodacli  a  mliuincal,  bhlaiseagain  o  bheul, 
agus  shocraich  se  e  fein  a  dhol  ris  a'  chòrr  de  'n  sgeul- 
achd  leis  a  h-uilo  dìirachd  a  bha  'na  chridhe  :  — 

Bha  sinn  aon  fheasgar,  ma  tà,  's  a  h-uile  fear  againn 
'na  dhithis  a'  cur  nam  buideal  air  bòrd  "  A'  Chlamhain," 
's  i  ri  seòladh  gu  Cluaidh  an  la-arna-mhàireach,  nuair 
thàinig  am  balachan  a  bha  a'  freiceadan  duinn,  'na 
leuni  dearg  a  nuas  am  monadh,  a'  glaodhaich  gu  'n  robh 
coltas  luath-luinge  a'  chrùin  a  nìos  taobh  cladach  an 
Rois.  Dhìrich  mi  fèin  am  bearradh  a  thogail  amharuis, 
is  bha  bànag  is  rolag  gheal  m'a  sròin  a'  dèanamh  air  an 
loch. 

An  trian  na  braise  bha  sinn  'nar  cuid  is  'nar  gaid ; 
agus  bha  'n  Clamhan  fo  a  cuid  sheòl  anns  an  dubhar 
taobh  cladach  Bhuruig  a'  dol  am  falach  do'n  Loch  Bheag. 
Cha  robh  ìiine  r'a  call,  agus  thug  an  còrr  againn  mullach 
a'  mhonaidh  oirnn  a  chumail  sùil-am-mach  air  ciod  a 
dh'  fhaodadh  tachairt. 

Leig  sinn  an  t-uisge  air  shiubhal  agus,  an  tiotan, 
bha  'n  uaimh  fo  ghlais.  Thàinig  na  gàidsearan  air  tìr. 
Rannsaich  iad  shìos  is  shuas ;  ach  eadhon  an  gad  fèin 
cha  robh  ri  fhaicinn,  gun  ghuth  air  an  iasg.  Cha  d'  fhàg 
iad  òirleach  de  'n  ghrunnd  nach  do  rùraich  iad ;  ach  cha 
robh  aca  ach  obair  dhìomhain. 

Coma  leat  no  co-dhiùbh,  mar  gu  'm  mothaicheadh 
iad,  no  gu  'n  smuainicheadh  iad,  rudeiginn  a  suas  am 
nionadh,  thog  iad  orra,  a'  leantainn  taobh  an  eas  cho 
math  's  a  b'  urrainn  daibh,  's  gun  mhaille  air  an  ceum. 

Bha  h-uile  fear  againn  air  a  bheul  's  air  a  shròin  'san 
rainich,  's  ar  cridheachan  a'  plosgadh  air  eagal  gu  'm 
brathteadh  sinn,  's  gu  'n  creachteadh  ar  nead.        Cha 
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robh  sinn  air  ar  mealladh.  Mar  gu  'm  biodh  iad  air  an 
stiùradh,  thàinig  iad  lom  is  dìreach  dh'  ionnsuidh  a' 
cheart  àite  anns  an  robh  a'  bhior-chòmhla.  Gun 
mhoran  dàlach,  dh'  atharraich  iad  slighe  'n  uisge. 
Thug  iad  'sa  mhionaid  an  aghaidh  ri  cladach.  Dh'  fhan 
sinne  mar  a  bh'  againn  gus  an  do  shaoil  sinn  gu  'n  robh 
iad  'san  uaimh,  agus,  an  sin,  bu  sud  sìos  an  t-uisge  air 
am  muin  ! 

Bha  ceathrar  againn  ann,  agus  thug  sinn,  'nar  leum, 
an  uaimh  oirnn  feuch  ciod  è  bha  gabhail  àite.  Nuair 
a  ràinig  sinn,  ciod  è  chuala  sinn  ach  fuaim  na  poite 
duibhe  'ga  roladh  leis  an  tuil  a  sìos  na  creagan  a  bha 
mar  staighir  nàdurra  a'  dìreadh  bho  ghrunnd  a'  gheòdha 
gus  an  uaimh.  Bha  dithis  de  na  gàidsearan,  's  gun 
stiall  thioram  orra,  an  dèidh  am  bearradh  a  bhuidhinn ; 
ach  chaidh  an  tilgeadh  air  an  ais  do  'n  tuil.  Bha  'n 
companaich  a'  streap  an  sud  's  an  so  ri  cliathaichean  a* 
gheòdha,  agus  fear  an  drasd  's  a  rithist  a'  tuiteam  le 
plub  do  'n  eas,  mar  gu  'm  biodh  radain  'gam  bàthadh 
an  tuba. 

Anns  a'  cheud  chrathadh  ris,  thug  sinn  ionnsuidh 
air  a'  phoit  dhubh  a  shàbhaladh ;  agus  's  e  rinn  sinn  a 
roladh  am  mach  air  a'  mhuir.  Bha  dorcha  nan  tràth 
ann,  agus  cha  b'  fhada  gus  an  d'  thug  a'  ghaoth  à  seall- 
adh  sùl  i.  Thug  sinn  an  sin  an  Loch  Beag  oirnn,  'nar 
fuil  's  'nar  fallus ;  agus  bho  na  bha  'n  dorcha  a  nis  ann, 
cha  robh  ach  cur  mu  rèir,  gun  mhàin  gun  mhaille,  a 
thogail  ri  cuan ;  oir  na'm  beirteadh  oirnn,  bha  sinn  fèin 
's  ar  cuid  's  ar  cuideachd  an  geall  na  b'  fhiach  sinn,  an 
dèidh  a'  bheubanaich  a  thug  sinn  do  ghillean  dubha  an 
rìgh. 
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Nis,  cha  deacli  air  sàile  de  fhad  a  droma  a  bheireadh 
rib  as  A'  Chlamhan,  aou  uair  's  gu  'm  faigheadh  i  làn 
a  cuid  sheòl ;  agus  na'm  faigheamaid  idir  i  mach  as  an 
loch,  agus  làn  ar  cuid  sheòl  de  ghaoith  fhallain,  ciod  è 
'sam  bith  an  àirde  as  an  sèideadh  i,  bha  sinn  air  ar  neo- 
ar-thaing  do  luath-luing  an  rìgh. 

Bha  sinn,  ma  tà,  air  an  seòl  mheadhoin  a  theann- 
achadh  rithe,  agus  i  againn  os  cionn  na  h-acrach,  nuair 
chuala  sinn  fuaim  ràmh,  agus,  an  tiota,  chunnaic  sinn 
a'  bhirlinn  chaol,  fhada,  bhàn  ud,  fo  a  h-ochd  ràimh,  a' 
sìobadh,  mar  gu  'm  biodh  easgann  ann,  a  suas  ri  cliath- 
aich  A'  Chlamhain.  Mu  'n  do  chaill  i  a  h-astar,  bha  na 
ràimh  air  au  sgathadh,  is  cha  robh  ach  feuch  c6  bu 
luaithe  bhiodh  air  bòrd  gu  sonnadh  a  dhèanamh.  Ach, 
co-dhiùbh,  cha  robli  sud  mar  an  cuid  fèin  aca. 

Cha  robh  fear  a  bheireadh  oidhirp  air  tighinn  air 
bòrd  nach  faigheadh  stràc  de  mhaide  'sa  cheann,  no 
ceann  ròpa  cruaidh  teàrra  mu  na  rùdain,  gus  nach  robh 
fear  aca  nach  robh  a  chorragan  'na  bheul  no  a  làmhan 
mu  cheann,  's  e  ag  ochanaich.  Cha  robh  caomhnadh 
air  na  nàimhdean ;  agus  bho  'm  bu  sinne  taobh  bu  laige, 
cha'n  'eil  fhios  agam  idir  ciod  è  mar  a  rachadh  dhuinn 
air  a'  cheann  mu  dheireadh  na  'n  do  lean  a'  chaonnag 
beagan  na  b'  fhaide. 

Bha  mi  fhèin  òg,  mear,  làidir  'san  àm,  agus  's  e,  mu 
dheireadh,  a  rinn  mi,  beirsinn  air  buideal  làn  uisge,  agus 
a  tilgeadh  le  m'  uile  neart  gus  an  d'  rinn  i  nead  an 
grunnd  na  birlinn.  Chuir  so  crìoch  air  a'  chaonnaig. 
Seach  a'  bhirlinn  a  dhol  fodha  fo  'n  casan,  ruith  iad  fad 
a  droma  air  an  tràigh  i,  agus  mu  'n  d'  fhuaireadh  i  caran 
dìonach,  bha  'n  Clamhan  a'  sracadh  nan  tonn  iomadh 
buille  ràimh  air  falbh,  am  mach  an  loch. 
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Ach  cha  robh  muinntir  an  rìgh  idir  faoin  no  suarach. 
Blia  'n  speur  gun  neul  agus  a'  ghealach  a'  gobachadh ; 
agus  anns  an  t-soillse  bh'  ann,  chunnaic  sinn  cròic  mhòr, 
gheal  na  luath-luinge  as  ar  dèidh.  Bha  'n  luath-long  na 
b'  fheàrr  na  bha  sinn  an  dìiil,  agus  cha  robh  againn  ach 
a  bhi  'ga  caradh  fad  na  h-oidhche  's  a'  dèanamh  falach- 
fead  orra  g'ar  toirt  fèin  as.  Uair  is  uair,  theab  sinn  a 
bhi  'n  sàs ;  ach  anns  a'  mhaduinn  thionndaidh  a'  ghaoth 
bho  'n  tuath,  agus  dh'  èirich  caitean  air  an  fhairge.  B' 
e  sud  an  t-sìd  a  mholadh  An  Clamhan.  Bha  sinn  a' 
gearradh  an  uisge  gu  farumach  air  an  luath-luing,  agus 
an  uair  a  chunnaic  muinntir  an  rìgh  gu  'n  robh  sinn  a' 
dol  a  dhèanamh  falach  cuain  orra,  's  ann  a  chaidh  an 
dubh-chapuill  orra,  is  cha  robh  ach  tòiseachadh  air 
losgadh  oirnne,  gus  an  robh  na  peileirean  a'  feadaireachd 
thairis  oirnn,  agus  sinn  'nar  sìneadh  air  a'  chlàr  uachd- 
air.  Bha  sean  mhusg  againn  air  bòrd,  agus  loisg  sinn 
làmhach  no  dhà  orra,  agus  cha'n  'eil  teagamh  nach  do 
chuir  na  ruagairean  balbhadh  air  airm  na  luath-luinge. 
Co-dhiùbh,  an  ùine  ghoirid,  chuir  An  Clamhan  trì  mìle 
math  eadar  i  fèin  agus  an  luath-long,  agus  fhuair  sinne 
cead  ar  n-anail  a  tharruing  gu  socrach. 

Mu  fheasgar,  thuit  e  na  ghlag  fèath,  agus  thàinig  ceò 
cho  tiugh  's  gur  gann  nach  gabhadh  e  làimhseachadh. 
Lean  an  ceò  dà  latha  agus  trì  oidhcheannan,  agus  cha 
robh  fìos  againn  fo  na  speuran  c'àite  'n  robh  sinn ;  ach 
aon  rud  as  an  robh  sinn  cinnteach,  agus  a  bha  toirt  mis- 
nich  dhuinn,  b'  e  gu  'n  d'  fhuair  sinn  as  air  muinntir  an 
rìgh.  Fhuair  sinn  fois  is  socair  is  cadal,  agus  suidhe 
gun  chìiram  ri  greim  bìdh.  Bha  fèathachan  bòidheach 
gaoithe  ann ;  ach  cia  as  a  bha  i  cur,  cha  robh  sinn  buil- 
each  cinnteach.  Cha  robh  combaist  againn  ;  ach  bha 
sinn  an  dòchas  gu  'm  buaileamaid  tìr  an  àiteiginn. 
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Bha  siiin  air  ruith  am  niach  à  uisgc  an  deidh  ani 
buidoal  bii  nihotha  bh'  againu  a  chur  troinih  bhàta  bàn 
an  rìgh. 

Air  an  trea-s  oidhche,  co-dhiùbh,  agus  mu  mheadhon 
oidhche,  cuideachd,  rinn  an  ceò  seòrsa  togail.  Bha  de 
ghaoith  ann  na  bha  cur  cudthruim  air  na  sgòid,  agU3  cha 
robh  an  còrr  ann.  Bha  sviil  thall  's  a  bhos  againn  ;  agus, 
mu  dheireadh,  thog  sinn  fearann  dlreach  an  ceann 
odrnn ;  ach  ciod  è  'm  fearann  a  bh'  ann  cha  robh  fìos 
againn  o'n  domhaiu. 

Shnàgainn  sinn  romhainn  gus  an  do  thog  sinn 
bruachan  geala  gainmhich  air  gach  taobh  dhinn  is 
romhainn.  Mu  dhà  cheud  slait  air  an  taobh  chlì  dhinn, 
bha  ooltas  aona-chrannaich  'na  laighe  gu  socrach  aig 
acair.  Chunnaic  sinn  gu  'n  robh  sinn,  co-dhiùbh,  am 
bàgh  grinn ;  agus  cha  bu  lugha  na  ar  feum. 

An  dèidh  dhuinn  acrachadh,  chaidh  cuid  againn — 
triùir  eile  's  mi  fèin — leis  a'  gheòlaidh  dh'  ionnsuidh  ar 
bana-choinihearsnaich  a  dh'  iarraidh  deuran  uisge, 
seach  dol  air  tìr  a  rùrach  tobair,  's  gun  sinn  eòlach. 
Dh'  iomair  sinn  gu  togarrach,  toilichte  dh'  ionnsuidh  na 
h-aona-chrannaich  ;  ach  nuair  a  ràinig  sinn  i,  a  shiorraim 
's  a  rìgh  !  mur  a  b'  ann  oirnne  chaidh  an  glong,  nuair  a 
chunnaic  sinn  cò  a  bh'  againn.  Cha  d'  fhuirich  sinn 
idir  ri  cur  mu  'n  cuairt,  ach  fodha  dhèanamh  cho  luath 
agUG  cho  sàmhach  's  a  b'  urrainn  sinn ;  oir  na  'n  cluinn- 
teadh  fuaim  nan  ràmh,  agus  gu  'n  tuigteadh  c6  bh'  ann, 
bha  sinn  an  greim. 

"  An  luath-long  !"  ars  a  h-uile  fear  fo  anail. 

Co-dhiùbh,  dh'  fheumteadh  uisge  fhaotainn,  thigeadh 
e  cam  no  dìreach  oirnn ;  agus  's  e  rinn  sinn,  dol  air  tìr  a 
rùrach  srùlaig  an  àiteiginn. 
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Dh'  èirich  sinn  am  mach  an  tràigh,  agus  shiubhail 
sinn  thall  's  a  bhos,  shìos  is  shuas,  air  machraichean 
bòidheach  gainmheach;  ach  uisge  cha  robh  r'a  fhaot- 
ainn. 

Bha  sinn  mar  a'  bho  air  a  h-aineol,  gun  fhios  c'àite 
'n  robh  sinn.  Theireadh  fear  gu  'm  b'  e  Tir-iodh  a  bh' 
ann ;  agus  diLhis,  gu  'n  robh  sinn  an  Colasa.  Aon  rud 
a  bh'  ann,  c'àite  'sam  bith  an  robh  sinn,  cha  robh  © 
coltach  gu  'n  tachramaid  air  uisge. 

Mu  dheireadh  thall,  thàinig  sinn  gu  tigh  gasda  air 
ùr-thogail.  Thug  sinn  gnog  air  an  dorus;  agus  chuala 
sinn  guth  làidir  boireannaich  ag  ràdh :  ''  Co  bhi  sud?"' 
"  Tha  iad  ann,"  arsa  mise  'sa  mhionaid,  is  sheall  sinn 
uile  air  a  chèile  le  ar  sùilean  's  le  ar  beoil,  odr  chuir  fuaim 
nam  facal  ionghnadh  oirnn. 

''  Creud  a  bhi  tu  tòruigheacht?"  ars  a'  bhean  a 
rithis. 

"  C'  àite  fo  chruthachadh  nan  speur  am  bheil  sinn  ?" 
arsa  na  fìr  is  iad  a'  sealltuinn  an  aodainn  a  chèile. 

"  Tha,  an  Eirinn,"  arsa  mise,  "  ce  b'e  air  bith  c6 
a'  chuid  dith." 

Chuir  mise  greis  de  m'  làithean  seachad  an  Eirinn 
roimhe,  agus  tha  Ghàidhlig  Eireannach  agam  cho 
teabanta,  ach  gann,  ri  m'  Ghàidhlig  fèin. 

Ciod  è  th'  agad  air  no  dheth,  co-dhiùbh,  ach  gu  'n 
deach  an  dorus  fhosgladh,  agus  rinn  a'  bhan-Eireannach 
ar  beatha  gu  coibhneil,  bàigheil,  suilbhir,  a  chionn 
gu  'm  bu  Ghai  Iheil  sinn.  Agus  c'  àito  'n  robh  sinn  ach 
an  Rachruinn. 

Sheòl  bean-an-tighe  gu  tobar  sinn,  agus  an  dèidh 
dhuinn  dol  air  bòrd,  agus  gabhail  againn  fèin,  dheasbud 
sinn    an    suidheachadh    cearbach    anns    an    robh    sinn. 
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Ciia  robli  dòigh  iio  iniiioaclid  aii'  faotaiim  as  au 
uair  so.  Clia  b'  urrainu  sinn  teicheadb,  a  chionn, 
ani  beagan  gaoithe  bh'  ann,  bhiodh  i  dìreach  an  ceann, 
agus  cha  robh  fodhainn  leis  an  sin  ach  breug-riochd  air 
choireiginn  a  chur  an  cèiU  ;  air  neo  bhiodh  coimhiocas  aig 
muinntir  an  rìgh  an  là-arna-mhàireach. 

'S  e  rinn  sinn,  ma  tà,  dol  air  tir  a  rithis  agus  làn 
canna  de  aol  a  thoirt  leinn  bho  'n  bhan-Eireannaich. 
An  sin,  chuir  sinn  dà  stràc  gheal  mu  'n  cuairt  air 
A'  Chlamhan  gus  nach  robh  duine  air  an  t-saoghal  a 
chunnaic  roimhe  i,  a  dh'  aithnicheadh  a  rithis  i. 

Thug  sinn  trì  làithean  'nar  laighe  aig  acair  an  sin, 
le  fèath  agus  ceò.  Creid  thusa,  a  charaid,  gu  'n  robh 
sinn  gu  math  frionasach,  iomagaineach,  agus  ar  ban- 
nàmhaid  cho  dlùth  oirnn. 

Mu  dheireadh  thall,  thàinig  sìd  gu  'r  miann ;  agus 
gle  thràth  air  maduinn  a'  cheathramh  latha,  thòisich  An 
Clamhan  agus  an  luath-long  air  cur  mu  rèir  gu  falbh. 
Ghabh  bàta  a'  chrùin  ceum  an  toisich,  agus  bha  ar  làn 
chead  aice.  Nuair  fhuair  sinn  stiall  mhath  de  'n  chuan 
eadar  sinn  agus  i,  thog  sinn  fèin  gu  cuan  ;  agus  thèid  mis' 
an  urras  gu  'n  d'  òl  sinn  sgailc  agus  friochd  mhath 
làidir  le  fìor  thoil-inntinn,  cùl-cinn  ar  deadh  bhana- 
charaid  fhaicinn  ruinn. 

Thug  An  Clamhan  an  sin  a  h-aghaidh  air  a'  Mhaol. 
Bha  sinn  a'  faicinn  na  luath-luinge  fad  an  latha  eadar 
BÌnn  's  an  speur,  's  i  toirt  tobhaidh  air  a  h-uile  h-aona- 
chrannaich  a  chitheadh  i,  an  dùil  gu  'm  b'  e  sinne  bhiodh 
ann.  Anns  na  siuthaidhean  a  bh'  aice,  thàinig  i  aon 
uair  do  uisge  na  stiùrach  againn,  agus  thug  i  ionnsuidh 
air  a-ona  chrannaich  neo-chiontaich  a  bha  uidhe  bheag, 
bhuainn. 


Cc-dbiùbh,  sguir  an  iomairt.  Fhuair  sinne  fois,  agus 
ràinig  sinn  Glascho  gun  an  còrr  dhriodfhortan.  Ach 
fear  de  'n  chomunn — eadhon  An  Clamhan  fèin — cha  'n 
fhaca  sealladh  air  Muile  tuilleadh,  ach  mi  fèin  a  mhàin ; 
agus  chaidh  lethcheud  bliadhna  mhòr,  fhada  seachad 
mu  'm  faca  mi  fèin  e. 


"  Ach,  eadar  dà  sgeul,"  arsa  mise,  "  ciod  è  dh'  èirich 
do  'n  phoit  dhuibh?" 

''  Ho-ho-hò!"  ars  am  bodach,  's  e  bualadh  a  dhà 
bhois  air  a  chèile ;  "  's  ann  a  th'  air  an  sin  naidheachd. 
Thàinig  a'  phoit  dhubh  air  tìr  air  Aird-cheann-loch ; 
agus  tha  i  dèanamh  uisge-bheatha  an  Amerioca  an  diugh 
fathast.  Tha  thu  tuigsinn,  cha  do  thog  sinne  ceann 
tuilleadh  gus  an  do  chòmhlaich  sinn  fèin  's  ar  cuideachd 
an  Glascho.  Thug  sinn  an  sin  coilltean  mora  Amerioca 
oirnn,  agus  fhuair  sinn  air  ar  n-aghaidh  urramach 
math." 

"  Bhuail  miann  mise,  an  t-seann  dùthaich  fhaicinn 
axDn  uair  eile ;  agus  's  e  sin  a  chuir  an  so  an  diugh  mi." 

An  dèidh  na  naidheachd  cheutaich  so  fhaotainn, 
dh'  fhàg  m.i  fèin  ''s  am  bodach  "  latha  math  "  aig  a 
chèile,  agus  ghabh  gach  fear  a  rathad  fèin. 

Cha'n  'eil  uair  a  chì  mi  sealladh  air  aodann  Bhuruig 
an  diugh  fathast,  nach  cuimhnich  mi  air  sgeul  a'  bhod- 
aich. 


Gille  Gibeach  a'  (jhliniie  Mhoir 

Bho  àm  Chuil-fhodair  a  nuas  gus  o  chionii  gle  bheag 
ùine  air  ais,  dh'  fhuiling  na  Gaidheil  mòran  cruadail  is 
mìobhaidh  is  beubanachd  fo  làimh  nan  uachdaran — - 
eadhon  fo  làimh  nan  ceann-feadhna  do  'n  robh  iad 
daonnan  dìleas  gu  bàs.  Bha  'n  dùthaich  mar  gu'm 
biodh  i  air  a  tilgeadh  bun  os  cionn  le  crith-thahnhainn 
mhòir  a  bheireadh  crathadh  air  an  domhain  uile,  a  shìol- 
aidh  a  sìos  car  tiotain  an  còrr  àite,  ach  aig  a'  cheart  àm 
a  bha  deanamh  garbh  ghluasaid  an  cèarnaibh  eile. 

Thàinig  an  latha  anns  am  faca  na  h-uachdarain 
Ghaidhealach  nach  robh  feum  no  uireasbhuidh  ann  9- 
bhi  gleidheadh  sluaigh  mhòir,  lìonmhoir  mu  'n  cuairt 
orra  snns  na  glinn  bhrèagha.,  stiica-ch  a  tha  gun  choimeas 
an  àite  air  an  t-saoghal  air  fad.  Chunnaic  iad  nach 
robh  feum  tuilleadh  ann  a  bhi  'g  àrach  cheatharnach  a 
bhiodh  deas,  ullamh  gu  dol  'nan  èideadh  cogaidh  g'  an 
dìon,  no  a  dheanamh  cath  air  an  son,  an  còir  no  an 
eucoir,  agus  gu'n  robh  mòran  barrachd  buannachd  anns 
na  glinn  a  bhi  air  an  àiteach  le  fèidh  chabrach,  caoraich 
mhaola  is  daimh  robach,  ghibeach,  shlabhagach. 

Thòisich  leis  an  sin  "  fuadach  nan  Gaidheal." 
Thòisich  an  sluagh  ceutach,  àluinn  air  dol  am  mach  as 
an  dùthaich  cho  luath  's  a  b'  urrainn  luingeas  mhòr 
nan  tri  ctrann  àrda  an  sguabadh  air  falbh  as  gach  loch ; 
agus  'nan  lorg  thàinig  a'  chaora,  's  am  fìadh,  gus  an 
diugh,    far   an    cluinnteadh    aon    uair   luinneag    bhinn, 
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bhlasda,  cheòlmhor  na  gruagaich,  nach  cluinnteadh  ach 
mèil  na  caorach  no  langanaich  an  daimh  fhèidh  'sa 
bhùireadh. 

Cha  robh  uachdaran  'sa  Ghaidhealtachd  nach  d'  thug 
sgobadh  goirt,  dosgach  do'n  dùthaich ;  agus  thug  an 
Ridire  Kuadh  a  sgobadh  fèin ;  ged  nach  b'  ann  idir  de 
na  bu  mhiosa  e.  Cha  robh  gleann  no  srath  'sa  Ghaidh- 
ealtachd  air  nach  do  ràinig  an-iochd  is  an-tighearnas  is 
smàig  an  uachdarain  mar  bhuinne  de  shruth  làidir,  borb 
an  dubh  gheamhraidh,  a'  sguabadh  roimhe  gach  ni 
bhiodh  'na  rathad.  Ràinig  na  dreagan  goirt  so  an 
Gleann-Mòr  mar  an  ceudna ;  agus  's  ann  air  an  sin  a 
thogadh  an  sgeul  so. 

Cha  robh  an  Ridire  Kuadh  idir  cho  breun,  rag,  an- 
iochdmhor  r'a  choimpirean ;  ach  b'  fheudar  da  falbh  a 
rèir  nan  ruitheannan  a  bh'  ann,  air  neo  cha  bhiodh  togail 
a  chinn  no  seasamh  a  chois  aige  'san  dìithaich. 

Thàinig  leis  an  sin  a  latha  fèin  air  a'  Ghleann-Mhòr ; 
agus  b'e  sin  an  latha  cianail,  goirt  do  mhòran.  Tràth 
'san  earrach  ràinig  an  earraid  gach  dorus  'sa  ghleann  ie 
bàirlinn  ghuirm  do  gach  ceannard  tighe.  'Na  lorg-san 
thàinig  am  bàillidh  a  dh'  ìnnseadh  gu'm  biodh  long  mhòr 
'san  loch  mu  Bhealltainn,  's  gu'm  biodh  cothrom  air  a 
thoirt  do  gach  neach  an  t-slighe  ghabhail  gu  Canada, 
saor  's  an  asgaidh.  Ach  ghabh  an  sluagh  tnù,  agus 
dh'  fhorc  iad  an  casan,  a'  cur  rompa  nach  gluaiseadh 
iad  à  larach  nam  bonn  gus  am  faiceadh  iad  a'  chuid  a. 
b'  fhaide  mach  de  'n  chiìis. 

Fhuair  iad  uile  siarsa  cartaidh.  Thàinig  ''  latha 
buidho  Bealltuinn,"  agus  bha  ùbraid  feadh  a'  Ghlinn- 
Mhòir  an  latha  sin. 

An  iomall  a'  ghlinne,   agus  an  àite  glè  lethoireach 
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deth,  cuideachd,  bha  bothag  bheag,  bhòidheach  auns  an 
d'f huair  an  t-ànrach  iomadh  uair  fasgadh  chubhaidh  agus 
aoigheachd  sheirceil,  nuair  bhiodh  na  siontan  am  bruaiU- 
ean  agus  an  stoirm  air  sgaoim,  's  i  'na  deannan  dearg  a' 
sgapadh  an  t-sneachdaidh  mhìn  ghloinich  'na  chuith- 
eachan  maoimeach,  mòra,  geala  bho  mhullach  nam  beann 
binueach,  sgòrrach  gu  iomall  iochdrach  a'  ghlinne  shrath- 
aich,  fhraochaich. 

B'  i  bhothag  so,  ma  tà,  dachaidh  Gille  Gibeach  a 
Ghlinne-Mhòir.  B'  e  'n  Gille  Gibeach  aona  mhac  a 
mhàthar,  a  bha  'na  banntraich  bho  na  bha  esan  tri 
bliadhna  dh'  aois.  Bha  bò  no  dhà  aice ;  agus  am  mach 
o  luime  an  earraich,  cha  biodh  aona  chuid  a  ciste  mhine 
no  a  cùil  bhuntàta  uair  air  bith  falamh ;  oir  bha  a' 
chlèiteag  gu  math  torrach  agus  air  a  deagh  àiteach  aice 
fèin  's  aig  a'  Ghille  Ghibeach. 

A  nis,  mu  'n  cheart  àm  mu  'm  bheil  mi  bruidhinn 
bha  'n  Gille  Gibeach  mu  cheithir  bliadhna  deug  a  dh' 
aois,  agus  'na  liìbairneach  àrd,  caol,  cruaidh,  fad- 
chasach.  Chiteadh  daonnan  a'  falbh  do'n  sgoil  e  ceann- 
ruisgte;  leabhar  'san  dara  pòca,  mìr  ooirce  'sa  phòc  eile, 
fòid  mòna  fo  gach  achlais,  agus  caman  caol  seilich  'na 
ghlaic — dealbh  dathaichte  a'  bhalachain  Ghaidhealaich 
mu  'n  àm — le  fheileadh  beag,  goirid,  sgiobalta  a'  cliobart- 
aich  mu  ghlùinean  cruinne,  cruadhta. 

Mar  a  thachair  daonnan  do  aona  mhac  caillich,  bha 
e  gu  math  seanagarra  agus  cuimir  cuimseach  'na  shean- 
achas.  Bha  e,  cuideachd,  dàna,  gleusda,  bathaiseach, 
gun  fhathamas  roimh  dhuine  no  roimh  bheathach.  Sheag 
na  buadhan  sin  an  làrach  gu  math  do  'n  Ghille  Ghib- 
each  iomadh  uair,  nuair  bhiodh  fir  chalma,  threuna  's  ae 
druim  ri  talamh  'nan  èiginn 
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Cò-dliiùbli,  chuir  muinntir  a'  ghlinne  rompa  nach 
fhàgadh  iad  an  gleann  gus  an  rachadh  an  cur  am  mach 
le  làimh  làidir. 

'S  ann  mar  sin  a  bha.  Chruinnich  luchd-lagha  is 
earraidean,  gach  maor  is  bàillidh  's  gach  gille-ruith  a 
bh'  aig  an  uachdaran,  gus  nach  d'  fhàg  iad  duine  air 
teintean  bho  cheann  gu  ceann  de  'n  ghleann  a  dh'  aon 
latha  samhraidh. 

Air  maduinn  latha  na  faghaid  bha  'n  Gille  Gibeach 
'na  sheasamh  air  cloich  mhòir  taobh  an  tighe,  's  e  feith- 
eamh  's  ag  èisdeachd  na  h-ùbraid.  An  sud  's  an  so  bha 
toit  ghorm  ag  èirigh  o  mhullach  gach  tighe,  agus  gaoth 
thioram  ceud  mhìos  an  t-samhraidh  a'  fannadh  na  grìos- 
aich  a  bha  'g  imlich  le  teangan  teinteach  losgach  na  tugha 
chaoin  thioraim  a  bh'  air  a  leigeil  gu  bòidheach,  fìnealta 
bho  shopaig  anainn  gu  sopaig  mhullaich  na  h-àrdraich. 

"  Nach  math  a  phàigh  mo  dhìithaich  mi  air  sud!" 
arsa  fear,  's  e  cocadh  làimh  dheis  gun  mheòir,  a  chaill  © 
am  blàr  f uilteach  an  tìr  chèin  a'  seasamh  còir  a  dhùthcha. 

"  Agus  mise  air  sud!"  arsa  fear  eile,  's  e  leigeadh 
fhaicinn  lot  peileir  'na  ghàirdean. 

"  Agus  mise  air  sud  !"  dh'  eubh  aon  dusan  de  fhear- 
aibh  foinnidh,  gleusda,  le  'n  suaicheantas  cogaidh  a'  deal- 
radh  air  am  broilleachan  leathann. 

"  Stadadh  sibhse  gus  am  bi  mise  mor,"  ars  an  Gille 
Gibeach,  's  e  maoidheadh  a  dhìiirn  chruadhta;  math 
dh'  fhaoidteadh  gu  n'  leig  mise  fhaicinn  daibh  lath- 
eiginn. 

A  nìos  am  bruthach  chunnacas  luchd  na  creiche  tigh- 
inn  le  'n  airm  millidh,  's  a'  deanamh  dìreach  air  tigh  na 
banntraich.  Bha  'n  Gille  Gibeach  'na  sheasamh  air  a' 
chloich  mhòir  mar  bha  e,  's  a  h-uile  ròin  a  bh'  air  'na 
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s^M.saiiih  niar  cholg  sgaitca/ch  au  tuirc  nimhe.  Bha  a 
mhàthair  a'  cur  a'  ghràiuneiu  mu  dheireadh  de  mhin  air 
brochan  na  suipearach,  nuair  ràinig  an  dreog  a  thoirt  na 
h-obair  shalaich  gu  aona-cheann. 

"  Cuiribh  làmh  air  dad  an  so,  agus  bidh  cinn  sgoilte 
aig  pàirt  agaibh,"  ars  an  Gille  Gibeach,  le  bograidhean 
a  bha  coltach  gu  'm  biodh  e  cho  math  ri  fhacal  na  'm 
b'  fheudar  e. 

"  Co  as  air  an  t-saoghal  a  thàinig  an  gog-gheadh  a 
fhuair  a  chainnt  roimh  'fhiaclan,"  arsa  fear  de  'n  chuid- 
eachd,  an  guth  cho  tàireil  's  gu  'n  do  ghàir  an  còmhlan. 
Thug  so  sparradh  dhà  gu  leantainn  air,  agus  ars  esan : 
"  'S  ann  bu  chòir  duitse,  a  laochain,  a  bhi  suidhe  an  oir 
na  luatha  a'  cluich  na  h-ordaig  's  na  sgolbaig." 

"  Cha  bhi  mòran  de  m'  leithidean  eile  'sa  Ghleann  ma 
dh'  fhaodas  tusa,"  ars  an  Gille  Gibeach. 

Thug  so  boinne  fala  am  beul  nam  fear,  's  cha  do  char- 
aich  deud  bho  dheud  le  tàmailt.  Ach,  co-dhiiibh,  leum 
dithis  diubh  air  mullach  an  tighe,  le  'n  gràpaichean. 
Thòisich  an  tugha  's  an  sgrath  air  tighinn  gu  làr  ;  agus 
ma  thòisich,  dh'  èirich  speirean  cinn  a'  Ghille  Ghibich. 
Mar  chat  fiadhaich  nan  càrn  thug  e  duibh-leum  air  mull- 
ach  an  tighe,  agus  am  bad  nam  fear  thug  e  le  ìngnean  's 
le  fhiaclan.  Rinn  fear  dhiubh  car-a-mhuiltein  ris  an 
tigh  gus  nach  mòr  nach  deach  e  as  cnàimh  na  h-amhaich 
ris  a'  chabhsair  chloiche. 

Ach,  co-dhiùbh,  air  cho  sgairteil  's  gu  'n  robh  an  Gille 
Gibcach,  cha  robh  e  ach  lag  mu  choinneamh  na  bha  'na 
aghaidh,  agus  chaidh  an  obair  ghairsÌLneach  air  a 
h-aghaidh  gus  an  do  leagadh  a'  bhothag  gus  an  steidli. 
Dh'  fhalbh  luchd  a'  mhiUidh  agus  dh'  fhàg  iad  an  Gille 
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Gibeacli  bochd  's  a  mhàthair  a'  fadadh  teine  taobh  na 
tobhta. 

Nuair  bha  iad  a  siòs  am  bruthach  ghlaodh  an  Gille 
Gibeach  as  dèidh  a'  bhàillidh  :  "  Cha  'n  'eil  fhios  a'm,  a 
dhuin-uasail,  nach  tachair  sinn  latha  is  fhaide  mach  na'n 
latha  'n  diugh  chum  latha  gu  cunntas  is  latha  gu  pàigh- 
eadh,  air  tàilleamh  na  h-obair  so." 

Cha  do  rinn  am  bàillidh  ach  sealltainn  'na  dhèidh 
agus  gàire  magaidh  a  dhèanamh,  's  e  ag  ràdh  ris  fèin 
gu  'n  d'  thainig  cainnt  a'  Ghille  Ghibich  fa-da  roimh 
fhiaclan ;  no  gu  'n  robh  a  cheann  air  duine  roimhe. 

Chuir  an  Gille  Gibeach  treun  roimhe  nach  fhàgadh  e 
'n  gleann  an  oidhche  ud  air  àilgheas  duine.  Thog  e  sgàil 
am  broinn  na  tobhta  anns  an  do  chuir  e  fèin  's  Jt  mhàthair 
seachad  an  oidhche.  Am  beul  an  la-arn-a'-mhàireach 
dh'  èirich  an  Gille  Gibeach  as  a  sheid,  agus  thubhairt  e 
r'  a  mhàthair  gu'n  robh  e  'm  beachd  an  Ridire  fèin 
fhaicinn  mu  'n  chùis,  feuch  dè  dheanadh  e  riutha  'san 
èiginn  'san  robh  iad. 

"  Cha  leig  thu,  rùin,  a  leas,"  ars  a  mhàthair.  "  Cha  'n 
fhaigh  thu  ach  an  diiìlt." 

"  Bheir  mi  deuchainn,  co  dhiùbh,"  ars  esan.  "  Tha 
sibhse,  mhàthair,  tuilleadh  is  sean,  agus  tha  mise  tuilleadh 
Ì8  òg  a  dh'  fhàgail  ar  dùthcha  fèin  's  ar  càirdean,  's  &r 
luchd-daimh,  a  dheanamh  ar  lòin  an  coillt^an  mòra 
Chanada.  Is  mòr  is  fhiach  e  oidhirp  a  thoirt,  cead 
fhaotainn  air  leud  ar  coise  d'  ar  dìithaich  chaoimh  fèin. 
Ged  is  bochd,  is  blàth  leinn  i." 

Thog  e  air  is  dh'  fhalbh  e.  Chuir  a'  bhanntrach 
bhochd  ònaranach  a  deagh  bheannachd  air  a  cheann — 
an  dìlleachdan  truagh  a  bha  gun  chul-taic  air  an 
t-saoghal,  ach  air  an  robh  a  leithid  de  bhuadhan  glice  air 
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am  biiiloacliadli,  's  gii  'n  robli  e  loileacb  seasaiiih  air  a 
cùl  's  a  leth  aii  àm  a'  chcàis  's  iia  deuchaiim.  'Na  suidhe 
a'  tuireadh  ri  taobh  na  seann  dachaidh  a  bha  nis  air  a 
diùltadh  dhìth,  agus  air  a  leagail  gu  làr,  bhrìichd  i  a 
cridhe  mach  an  deòir  fhrasach,  a'  sealltuinn  air  a  macan 
òg,  maoth  a'  fàgail  a  seallaidh  a  sìos  an  gleann  a  bha 
cheana  lom,  fàsail,  a'  falbh  air  a  leithid  de  thurus  cud- 
tromach,  agus,  math  dh'  fhaoidteadh,  dìomhain,  gu 
sgairteil,  gleusda,  neo-sgàthach. 

Ràinig  an  Gille  Gibeach  an  Caisteal  Gorm  agus  chaidh 
e  ri  aghaidh  bualaidh.  Ràinig  e  dorus  a'  chaisteil. 
Dh'  iarr  e  'n  Ridire  fhaicinn  ;  agus  gun  dàil  bha  'n  dithis 
aghaidh  ri  aghaidh  anns  an  t-seòmar  mhòr — Gille 
Gibeach  a'  Ghlinne  Mhòir,  glùineach,  luirgneach,  cas- 
ruisgte,  ceannruisgte ;  agus  an  Ridire  Ruadh,  uasal, 
uaibhreach,  mòrail.  B'  e  'n  t-ionghnadh  r'a  fhaicinn 
an  sealladh  ud  !  Uachdaran  is  ìochdaran  beul  air  bheul. 
Cùisean  cudtromach  'gan  tagradh,  is  ceartas  'ga  sgoltadh 
an  làrach  nam  bonn,  far  nach  faigheadh  iomadh  fear 
bu  mhotha  inbhe  èisc^eaehd  no  fàth. 

"  Cia  as  do  choiseachd,  a  laochain?"  ars  an  Ridire 
gu  caomhail  bàigheil. 

"  As  a'  Ghleann  Mhòr,"  aars  am  balach. 

"  As  a'  Ghleann  Mhòr,  a  laochain!"  ars  an  Ridire. 
"  Agus  ciod  e  fàth  do  thuruis,  a  chreutair  ?  Cha'n  ann 
gun  reu&on  a  thàinig  thu  'n  so." 

"  Da^ihaidh  fhaotainn  dhomh  fèin  's  do  m'  mhàth- 
air,"  ars  am  balach. 

Bhlaiseagain  an  Ridire  a  bheul  is  smaoinich  e. 
Ràinig  an  athchuinge  a  chridhe,  is  dh'  ob  na  facail  air  gu 
mòr  io  chumha<jhd  an  dealanaich  a  bha  comh-cheang- 
ailte  riutha.     An  sin  thubhairt  e:    "  An  dà,  laochain, 


nacli  fèarr  leibh  le  cheile  falbh  le  càch  far  am  faigh 
sibh  dachaidh  shaibhir  agus  tighinn  beò  bu  chneasda 
an  diithaich  mhòir  fharsuinn  thoraich,  seach  a  bhi  a' 
cnàmh  gun  dòigh  tighinn  air  aghaidh  am  measg  creagan 
glas  a'  Ghlinne  Mhòir  bhochd  ?" 

"  Tha  sin  fìor;  ach  cha  'n  'eil  fear-tigho  air  cùl  mo 
mhàthar  ach  mise ;  agus  cha  seas  mi  'n  larach  ach 
meadhonach  am  measg  choilltean  mora  Chanada,  agus 
tha  mulad  air  mo  mhàthair  a  bhi  fàgail  tìr  a  diithchais 
gun  chìil-taic." 

"  Tuts !  a  laochain,  cha  'n  'eil  an  sin  ach  faoineas;" 
ars  an  Ridire.  "  Seall  mise !  cha  bhiodh  mulad  'sam 
bith  orm  ged  dh'  fhàgainn  an  Caisteal  Gorm  am  mair- 
eacn. 

Leis  na  briathran  so  chluinntinn,  dhiiisgeadh  na  bha 
de  liàdur  a'  Ghaidheil  anns  a'  Ghille  Ghibeach  nach  robh 
claon.  Thog  e  a  cheann  clèiteach,  ribeach  an  àird  ;  chas 
e  fhiaclan,  theannaich  ©  dhiiirn ;  sheas  e  gu  daingeann 
air  a  dhà  bonn,  agus  ars  esan  gu  tulchuiseach,  duineil : 
"  Lo  'r  cead,  a  Ridire,  na  'm  biodh  teaghlach  a'  Chais- 
teil  Ghuirm  a'  fàgail  dachaidh  an  athraichean,  bhiodh 
mulad  agus  bròn  orrasan  a  chaidh  a  thogail  is  àrach  fo 
mhèinn  ar  sìnnsireachd ;  agus  c6  nach  rachadh  'na 
bhogha  's  'na  chìaidheamh  a  sheasamh  ur  còrach  ?"  Agus 
a  dhaingneachadh  nam  facal,  thug  e  sad  d'a  chois  rùisgte 
air  a'  bhrat-ìirlair  bhog. 

Chro'm  an  Ridrie  a  cheann.  Dhrùidh  na  briathran 
air.  Chuir  e  làmh  r'a  smig  is  smuainich  e.  Tharruing 
e  osnadh,  agus  a'  cur  a  làimh  gu  càirdeil  air  ceann  a* 
Ghille  Ghibich,  thubhairt  e:  "  An  dà,  rìiin,  nach  fìor 
e ;  fvgus  na  'm  b'  e  'n  diugh  an  dè,  bha  cìiisean  mar  nach 
'eil  iad.     Ach  co-dhiìibh  " — is  shuidh  e  ri  claon-bhòrd, 
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agus,  a'  tarruing  chuige  paipeir,  sgrìobh  e  litir.  Thaisg 
e  i,  agus,  'ga  sìneadh  do  'n  GhiUe  Ghibeach,  deir  esan : 
"  So  dhuitse,  ma  tà,  bhrònain.  Beir  sin  do'n  bhàillidh, 
agiis  bithidh  dachaidh  r'  a  beò  aig  do  mhàthair  chaoimh, 
aguò  mo  bheannachd  ort." 

"  Taing  dhuibh,  le  'r  cead.  Dh'  fhaoidteadh  gu  'm 
biodh  e  'n  .omas  GiUe  Gibeach  a'  Ghlinne  Mhòir  cobhair 
a  dheanamh  air  Ridire  a'  Chaisteil  Ghuirm  lath-eiginn 
eile.  Taing  dhuibh.  Taing  dhuibh."  Agus  chuir  e  an 
litir  gu  cùramach  'na  bhroilleach. 

"  An  dà,  laochain,  nach  fhada  o  na  chualas  gur 
mairg  a  dheanadh  tàir  air  GiUe  luideagach  no  air  loth 
pheallagaich ;  agus  nach  iomadh  rud  a  thachras  do 
dhuine  eadar  a  bhreith  's  a  bhàs.  Ach,  co-dhiùbh,  cha 
teid  thu  air  ceann  do  rathaid  gus  am  faigh  thu  greim 
bìdh." 

Chaidh  an  G'lle  Gibeach  a  chur  do  sheòmar  eile,  agus 
a  chur  'na  shuidhe  aig  bòrd  nach  do  shuidh  duine  bho  'n 
d'  thàinig  e,  aig  a  leithid  riamh. 

Nuair  fhuair  e  gabhail  aige  gu  math,  shìn  e  le  ceum 
aotrom,  sunndach,  togarrach,  's  a  thoil-inntinn  a'  brùchd- 
adh  am  mach  am  fonn  nan  òran,  do  'n  robh  mac-talla 
nan  creagan  glasa  toirt  freagairt  fhuaimnich  à  aodann 
nan  cnocan  uaigneach  air  gach  làimh.  Bha  fiamh- 
ghaire  air  an  t-saoghal  uile,  's  grian  nan  speur  air  a  h-ùr- 
bhrodadh  a'  deàrrsadh  na  bu  bhòidhche  na  bha  i  riamh, 
'e  a'  toirt  togail  do  dheirge  an  fhraoich  mheanganaich  a 
bha  mar  bhrat  màdar  comh-dhuailte  le  neamhnaidean 
a'  comhdach  guaillean  nam  màm  sliosach.  Anns  gach 
preas  gorm  bha  durrghail  a'  choilich-dhuibh,  agus  guth 
binn  na  smeòraich  's  na  h-uiseig.       Bha  am  brù-dhearg 
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fàiteacb  a'  leum  bho  mheanglan  gu  meanglan  'san  doire 
ghuirm,  dhuilleagaich,  's  ag  ràdh  :  "  Gille  Gibeach  ;  Gille 
Gibeach." 

Co  dhiìibh,  ràinig  an  Gille  Gibeach  am  bàillidh  is 
liubhair  e  'n  litir.  Leugh  am  bàillidh  i,  agus  dh'  innis 
an  sgreang  a  chuir  e  'na  aodann  mar  an  do  spreig  i  a 
chridhe  uaibhreach  air  faicinn  gu  'n  d'  thug  an  Gille 
Gibeach  rubha  dheth. 

"  Hm!"  ars  esan,  's  e  slìobadh  fheusaig  robaich, 
"  ni  sin  an  gnothuch.     Seallaidh  mise  as  dèidh  so." 

Mu  thuiteam  na  h-oidhche  ràinig  an  Gille  Gibe&ch 
a  mhàthair,  's  i  dìreach  a'  gabhail  fadail  deth.  Dh'  aithn- 
ich  i  air  a  cheum  aotrom,  uallach,  's  i  'ga  fhaicinn 
a  nìos  am  bruthach  eadar  i  's  leus,  gu  'n  robh  naidheachd 
mhath  aige. 

'Na  shuidhe  taobh  a'  ghealbhain  'sa  bhothaig  a  chuir 
e  r'a  chèile  le  cabair  na  seann  àraich,  dh'  innis  o  'n 
deagh  rath  a  bh'  air  an  turus  a  thug  e  do  'n  Chaistoal 
Ghorm.  Shil  sìiilean  a  mhàthar  deòir  le  taingealachd  's 
le  mulad,  gu  'n  d'  thàinig  air  a'  bhalachan  òg  gun 
athair,  gun  chul-taic,  a  cìiram  a  ghabhail  air  cho  tràth. 

Ach  bha  buaidh  leò.  Fhuair  e  fèin  's  a  mhàthair 
dachaidh  na  b'  fhèarr  na  bh'  aig  duine  de  'n  daoine 
riamh  roimhe ;  agus  chuir  iad  bliadhnachan  toilichte 
seachad  innte. 

Ach  nuair  thàinig  an  latha  'san  do  chuir  an  Gille 
Gibeach  a  mhàthair  sìos  do  'n  ùir  le  a  muinntir,  thug  e 
chìil  ris  an  t-seann  diìthaich.  Rinn  e  roghainn  de 
Stàitean  Amerioca  mar  dhachaidh ;  agus  de  'n  mhuir 
mar  chosnadh.  Bha  e  'na  ghille  cruaidh,  làidir,  righinn, 
misneachail.      Anns   gach   onfhadh   is   gàbhadh   a  bha 
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comh-cbca.ngailt«  r'a  dbreuchd  bba  tbreinead  daonnan 
coniharraicbte.  Sbeas  a  sgil  's  a  tbapacbd  an  làracb  gu 
malb  dba,  's  cha  robb  e  fada  gus  an  d'  fbuair  e  ceannas 
air  luing  mbòir  air  an  do  sbfcòl  e  iomadb  cuan  gu  sàbb- 
ailte. 

Mu  'n  bhliadbna  1812  bbris  cogadb  a  macb  eadar 
Breatunn  's  Amerioca. 

Cbaidb  an  Gille  Gibeacb  a  cbur  'na  sgiobair  air 
luing-spùinnidb  a  cbuir  comunn  sònruicbte  am  macb, 
agus  a  bba  mar  sbeabbag  a'  siubbal  a'  Cbuain  t-siaj, 
agus  a'  cur  fodba  a  b-uile  soitbeicb  Bbreatunnaicb  air  am 
faicjbeadb  i  grreim.     Bha  iomadh  tè  de  'n  t-seòrsa  macb 

o  o 

o  Amerioca;  acb  b'  i  "  Long-dbubb  "  a'  Gbille  Gbibicb 
bu  dlìiitbe  bha  tighinn  do  'n  cbladacb  Bbreatunnaxjb, 
gus  an  robb  i  'na  culaidb  uambais  do  na  bb'  air  muir  's 
air  tìr.  Cha  robh  fo  'n  ghrèin  na  bbeireadb  oirre ;  agus 
ged  bu  tric  a  bha  i  'n  cùil  cbumbainn  aig  luingeas 
cbogaidb  Bbreatuinn,  bha  i  daonnan  a'  toirt  car-mu- 
thom  daibh. 

Cba  robb  soitbeacb  air  am  beirteadb  nach  fheumadb 
na  bb'  air  bòrd  imeachd  air  an  dèile-cbrìst.  Cba  robb 
an  obair  so  a'  còrdadb  ris  a'  Gbaidbeal  cbneasda;  acb 
cba  robb  ann  acb  seirbbiseacb ;  agus  db'  fheumadb  e 
òrdugb  a  mbaigbstirean  a  dbèanamh. 

Aon  latba  sin,  chuir  iad  long  bhrèagha  an  sàs  air 
druim  a'  cbuain.  Chaidh  na  bb'  air  bòrd,  eadar  sgioba 
is  triallairean  a  cbur  an  sàs.  Cbaidh  an  dèile-chrìst  a 
chur  am  macb  ri  cliatbaich  an  t-soitbicb,  agus  tbug  a 
b-aon  an  dèidh  a  h-aoin  plub  'sa  cbuan  mhor. 

Am  measg  na  bh'  air  bòrd  na  luinge,  bha  uasal  òg, 
ceutacb ;  agus  an  uair  a  chuir  e  chas  air  an  dèile  a  thoirt 
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plub  do'n  t-sìorruidheachd,  dh'  fhaisg  e  làmhan  agus 
ars  esan  an  deagh  Ghàidhlig :  "  O,  nach  mi  thug  turus 
a'  chruadail  o  m'  dhachaidh  's  o  m'  phàrantan  !"  Nuair 
chucal  an  Gille  Gibeach  cànain  a  dheagh  mhàthar, 
theòdhaich  a  chridhe  rithe.  Leum  e  a  nuas  bhàrr  a' 
chlàir-àird,  agus  mu  'n  gann  a  fhuair  an  t-uasal  òg  so 
an  dara  cas  air  an  dèile  chunnartaich,  bha  cròg  fhogh- 
ainteach  a'  Ghille  Ghibich  'na  ghuala  'ga  tharruing  air 
ais.  Cha  robh  fìos  aig  an  òganach  ciod  è  theireadh  e ; 
agus  bha  maighstirean  a'  Ghille  Ghibich  'sa  cheart  chur- 
chuige ;  oir  b'  iad  fèin  a  bha  gabhail  os  làimh  na  bha  'n 
comh-cheangal  ris  an  spìiinneadh ;  agus  cha  robh  aig  a' 
Ghille  Ghibeach,  mur  togradh  e  fèin,  ach  am  bàta 
eheòladh. 

Thug  an  Gille  Gibeach  an  t-uasal  òg  air  bòrd  na 
luinge — "  An  Long  dhubh,"  mar  thugteadh  oirre  mar 
fhar-ainm  thaobh  na  rinn  i  de  spùinneadh  'sa  chuan. 
Ghabh  e  naidheachd  an  òganaich ;  agus  ciod  è  b'  iong- 
antaiche  leis  fhaotainn  am  mach  na  gu  'm  b'  e  so  aona 
mhac  agus  oighre  an  Ridire  Ruaidh,  's  e  air  a  thurus  gu 
Canada  n,  shealltainn  air  son  dachaidh  d'  a  phàrantan, 
's  iad  gu  bhi  air  an  oighreachd  a  chall. 

Cha  do  rinn  an  Gille  Gibeach  e  fèin  aithnichte ;  ach 
rinn  e  bàidh  mhor  ris  a'  Ghaidheal  smearail. 

B'  e  so  an  t-àm  a  nis  a  dhèanamh  gnìomh  caraid 
agus  a  dhìoladh  le  urram  's  le  onair  a'  ghnìomh 
throcairich  a  rinneadh  ris  fèin  nuair  bha  e  air  uilinn  's 
gun  chul-taic. 

"  Ciod  è  mar,  a  nis,  a  thachair  e  gu  'n  do  chaill 
t'  athair  an  oighreachd,"  ars   esan. 

"'An  dà,"  ars  an  Gille  's  e  gle  fhàiteach,  "  gu  'n 
do  leig  e  a  thaic  tuilleadh  's  a  chòir  ris  a'  bhàillidh,  agus 
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e  fèin  ca'  siubhal  feadh  an  t-saoghail.  Chaidh  an  oigh- 
reachd  a  chur  an  ainfhiach.  Cheannaich  ani  bàillidh 
fein  pàirt  dith,  air  an  do  thog  e  aitreabh  mhòr  bhrcagha. 
Thug  e  airgead  iasaid  do  m  'athair  a  sheasamh  a'  chòrr ; 
ach  a  chionn  's  nach  b'  urrainn  da  a  phàigheadh  air  ais 
aig  an  àni,  tha  e  toirt  leis  na  sgirb  mu  dheireadh  de 
fhearann  m'  athraichean." 

Chuir  an  Gille  Gibeach  ìnnleachd  air  dealbh,  mar  is 
minic  a  rinn  e.  Le  cead  a  mhaightsirean  thug  e 
aghaidh  na  "  Luinge  duibhe  "  air  Loch  Samhach  far 
an  do  ràinig  a  h-ainm  iomadh  latha  roimhe  sud. 

Mu  mheadhou  oidhche,  aon  oidhche  shònruichte,  bha 
i  snàgan  air  uisge  sèimh  an  loch.  Bha  na  beanntan 
mòra  dìreadh  gu  h-uaibhreach  air  gach  taobh  mar  a 
b'  àbhaist,  agus  a'  stobadh  am  binneanan  sgòrrach  an 
neòil  dhubha  na  h-oidhche.  Bha  'n  Caisteal  Gorm  'ga 
fhalach  anus  a'  choillidh,  agus  uinneagan  a'  priobadh 
gu  bòidheach  am  measg  nan  craobhan  gorma.  Thug  an 
t-acair  plub  'san  uisge,  agus  chaidh  an  Gille  Gibeach  le 
feachd  làidir  air  tìr. 

Bàinig  e  'n  toiseach  am  bàillidh.  Chuairtich  e  a 
thigh  mòr  brèagha  le  feachd  fo  armachd.  Thugas 
gleadhar  air  an  dorus ;  ach  nuair  chunnaic  an  searbhanta 
dh'  fhosgail  e,  feachd  duaichnidh,  gruamach,  le  n 
gunnachan  caola,  gorma  air  an  làn-ghleus,  theich  i  le 
sgread  a  thug  bìd  an  cluasan  na  bha  stigh,  a'  glaodh- 
aich,  "  O,  muinntir  na  Luinge-duibhe ;  muinntir  na 
Luinge-duibhe !"  's  a  dà  làimh  an  togail  os  a  cionn. 

Chaidh  iibraid  air  feadh  an  tighe  uile,  oir  thuigeadh 
gu  'm  fàgadh  "  muinntir  na  Luinge-duibhe  "  an  àrach 
cho  lom  ri  circ  spìonte.     Thàinig  searbhanta  eile  gu  'n 
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dorus,  agus  chaidh  a  ràdh  rithe  ìnnseadh  d'  a  maighstir 
gu  'n  robh  toil  mhòr  aig  Gille  Gibeach  a'  Ghlinne  Mhòir 
am  bàillidh  fhaicinn. 

Nuair  f  huair  am  bàiUidh  an  teachdaireachd,  dh'  fhàisg 
e  dhùirn,  agus  spìon  e  fhalt.  Thuig  e  gu  'n  robh 
crìoch  air  a  dhuan,  's  gu  'n  coimhlionadh  an  GiUe 
Gibeach  cruaidh  an  gealladh  a  thug  e  seachad  iomadh 
bliadhna  roimhe  sud. 

Thàinig  iad  mu  choinneamh  a  chèile,  am  bàillidh 
uaibhreach  a  nis  air  ìsleachadh,  's  an  Gille  Gibeach 
bochd  a  nis  "  air  a  bhaile  mòr." 

"  Smaoinich  mi  gu  'n  tiginn  far  an  robh  thu  air 
ceann  sean  chuimhneachain,"  ars  an  Gille  Gibeach. 
"  Tha  mi  tuigsinn  gu  'm  bheil  thu  gu  bhi  air  do  shean 
mhaighstir  a  chur  anns  a'  cheart  suidheachadh  'san  do 
chuir  thu  mise  's  mo  mhàthair  aon  uair,  ged  nach  deach 
leat.  Liubhair  dhòmhsa  air  ball  an  radhan  a  th'  agad 
air  oighreachd  an  Ridire,  agus  coig  mìle  punnd 
Sasunnach  de  thaisg  na  ceilg,  agus  gheibh  thu  do 
cheumannan  saor. ' ' 

Rinn  am  bàillidh  sud  gun  a  dhà  dheud  a  thoirt  bho 
chèile ;  agus  bha  e  cho  math  dha.  Dh'  fhàg  sud  gu 
math  lom  e ;  ach  dh'  fhaodadh  a'  chiiis  a  bhi  na  bu 
mhiosa. 

Ràinig  an  Gille  Gibeach  an  Caisteal  Gorm ;  ach  b'  ann 
le  atharrachadh  gnùis.  Chuir  e  fàilt  air  an  Ridire ;  ach 
an  Ridire,  cha  d'  aithnich  e. 

"  Tha  mi  duilich  a  chluinntinn  an  staing  anns  am 
bheil  sibh,"  ars  an  Gille  Gibeach ;  "  ach  sud  agaibh  ur 
n-oighreachd,"  's  e  tilgeadh  an  radhain  air  a'  bhòrd. 
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Bìia  'n  sean  Ridire  bodhar,  balbh.  8hil  a  dheòir. 
Thug  €  sùil  'san  tahiinh. 

"  M'  oighreachd;  ach  c'  àit'  'eil  in'  oighre?"  ars 
esan  gu  brònach  fo  anail. 

Thug  e  tiomadh  air  a'  GhiUe  Ghibeach  fein,  agus 
dh'  fhàs  a  shùilean  blàth.  Chaidh  e  mach.  Dh'  fhan 
an  Ridire  'na  stall  far  an  robh  e,  gun  fhios  aige  ciod  e 
an  t-athar  a  dh'  itheadh  e  no  'n  talamh  a  shluigeadh  e. 

Thill  an  Gille  Gibeach  a  steaeh  agus  oighre  a' 
Chaisteil  Ghuirm  'na  ghuala. 

"  Ur  n-oighreachd,  ur  n-oighre,"  ars  esan  's  e 
cocadh  a  choraig  an  toiseach  ris  an  radhan,  's  a  rithis 
ris  a'  ghille.  An  sin  a'  t-oirt  crathaidh,  shunndaich, 
chridheil  air  làimh  dheis  an  Ridire,  ars  esan  :  ''  Is  mise, 
le  'r  cead,  Gille  Gibeach  a'  Ghlinne  Mhoir  a  bha  fo 
chomaine  cho  mor  duibh.  Tha  mi  glè  thoilichte  gu  'm 
bheil  an  diugh  a'm  chomas  còmhnadh  a  dhèanamh 
dhuibh  mar  a  rinn  sibhse  dhòmhsa  uair  roimhe." 

Thug  an  Ridire,  bha  gus  an  so  fo  gheasaibh,  leum 
an  amhaich  a'  Gille  Ghibich  g'  a  phògadh ;  agus  bha 
mùirn  'sa  Chaisteal  Ghorm  bho  'n  oidhche  ud  nach  robh 
ann  iomadh  latha  roimhe  sud. 

Sgaoil  an  ceò  trom  a  bh'  air  lonbhar-staoinig,  agus 
bhoillsg  a'  ghrian  aon  uair  eile  air  raointean  an  t-sonais 
a  chaidh  gu  sàmhach,  socrach  le  'm  blàithean  seargte  do 
dhoilleireachd  glacan  a  mhi-fhortain. 

Bha  'n  Ridire  Ruadh  air  saoghal  ùr ;  agus  is  minic  a 
chuimhnich  e  mar  thuirt  e  o  shean  gur  mairg  a  dheanadh 
tàir  air  gille  luideagach  no  air  loth  pheallagaich. 

Thug  an  Long  Dhubh  a  sgioba  gu  sàbhailte  air  ais  gu 
Amerioca.     Chuir  an  Gille  Gibeach  làithean  fada  sona 
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seachad  'san  tir  chèin ;  ach  am  fad  's  a  bu  bheò  iad  le 
chèile  bha  teachdaireachd  rìinach,  bhlàth,  chàirdsil 
eadar  e  fèin  agus  an  Ridire  Ruadh. 

Fad  iomadh  linn  'na  dhèidh  sud,  bha  cuimhne  aig 
muinntir  lonbhar-staoinig  air  a'  Ghille  Ghibeach  's  air 
an  "  Luing  Dhuibh  "  a  chuir  a  leithid  de  sgeirmse  air 
feadh  na  h-àirde-'n-iar. 
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